樱花饼
朋友送我一盒饼。她递过来时微笑着问:“你吃过樱花饼吗?”
看我一副意外的样子,朋友笑容可掬,对着张嘴的呆子说:“樱花可以泡茶,可做樱花酱涂抹面包,可用盐腌渍后食用,如果嫌太咸,那么建议做樱花蜂蜜。樱花的药效是平喘、止咳。”还说到樱花“具有很好的收缩毛孔和平衡油脂的功效,可嫩肤和增亮肤色”……
“哦,我明白了。”像好学生般点头。可惜人在热带的南洋,想要见一下樱花也很难,哪里有多余的樱花可做饼,做樱花酱,腌渍樱花,以及其他。幸好朋友给我买来美丽的樱花饼当手信。意外惊喜,很暖心。
想来朋友知道我喜欢日本文学。
阅读了日本许多小说散文以及和歌作品后,樱花很自然成为梦中的花。日本诗经《万叶集》的“樱花绽放奈良城,万紫千红处处馨”令人眼睛一亮。《古今和歌集》中“就像透过迷雾看到山樱那样,我隐约中看到了你便爱上了你,再也无法忘怀”,歌颂的是爱情也是樱花之美。后来再看到的樱花却笼罩在死亡的阴影下。日本首位获得诺贝尔文学奖,后来自杀身亡的川端康成,在《伊豆的舞女》中描述:“樱树对寒冷非常敏感,樱叶仿佛想起来似的飘落下来,带着秋天隐约可闻的声音掠过了潮湿的土地,旋即又被风儿遗弃,静静地枯死了。”樱花里有非日本人无法理解的死亡美学。切腹自杀的三岛由纪夫,其《春雪》里的樱花充满死亡意象:“夕阳残照里,远处的樱花层层叠叠,密密匝匝,如蓬松的羊毛团团簇簇,在那近乎银灰色的粉白色下,深藏着些微不祥的、如死者整容化妆那样的红色。”
日本俳句说“婆娑红尘苦,樱花自绽放”。诸事无常人生如梦就在樱花里。读着读着,惆怅一点一点生出来。一边开花,一边落花,这简直就是“把美好的东西毁灭给人看”呀。
日本有句著名谚语“樱花七日”,只因绚烂艳丽的樱花,花期不过短短七天。然而脆弱易落,风一吹便纷纷飘零的何止樱花呢?世间所有良辰美景莫不稍纵即逝,在美不胜收、灿若云霞背后的是劝君莫负刹那芳华呀!
每年春天都为樱花疯狂的日本人,就是坚决不错过当下美好的人。无论多么忙碌,花季一定刻意安排去观赏,而且无比重视。先把自己认真妆扮,再出门寻找花儿盛开之地徜徉一天。日本语“花见”说的就是赏樱。真有趣,明明是人去看花,却变成和花相见,或者说是花儿见你。主动成了被动,真是令人充满期待、欢欣踊跃赏心悦目的活动。
细细品尝樱花饼的时候,心里禁不住生出伤感。多少次说要去日本漫步樱花之路,一次次相约,一次次没有珍惜,时间到了推明年,再明年,又再明年,最后决定2020年非见不可,结果新冠病毒疫情来袭。
绯红樱花饼的味道充溢着酸甜的惆怅和黯然。
花见之路,为什么这么近却那么远?
也许,蓄意让有些梦留在梦里吧。
菊花饼
那天晚上,长形餐桌上摆满食物,种类丰盛,包含前菜、熟菜、煎烤类、生鱼生肉类、清蒸类、油炸类、汆烫类、饼类、面类等等,还没饱口福,已经先让视觉眼花缭乱目不暇接享受一下。
各种泡菜一起出现。之前以为韩国泡菜都是红彤彤的,原来还有酸甜不辣的白色泡菜。招待的主人说此乃“皇家泡菜”也,从前皇室里吃的。生食品亦叫人大开眼界,不同颜色蔬菜沙拉、凉拌海蜇算是一般,生蚝、生鱼片也常见,然而,竟有一道凉拌生牛肉!这些摆得漂亮的生食对我这个熟食主义者来说,都是用来看的。中间有一锅红白绿相间的蒸牛尾,冒烟,是热的,坐在旁边的作家尝了一口说美味可口,我点头赞同,没告诉他,因宗教信仰,我从小到大不吃牛肉。螃蟹豆腐粉丝汤的酸辣味道还可以接受。那位来接我、会说中文的漂亮女生,从机场到首尔市区的路上,告诉我她最喜欢她爸煮的螃蟹泡菜汤时,我的表情让她和我一样吃惊,我愣了一下,接着看见她也愣了一下。到韩国之前从未听过螃蟹可煮汤,她说这是韩国人几乎每天在吃的一道平常菜肴,这下算增广见闻啦。有一个最得我心的菜叫“九折板”,像玩家家酒,一个有九个格子的大圆盘,中间一格是小麦煎饼,其他八格是切丝的煮熟肉类和各色蔬菜,吃的时候,各人选自己喜欢的肉和菜,卷进煎饼里,和泉州润饼极相似。到韩国没吃人参鸡汤,大家都会说你没来过韩国,但是怎么可能吃得下呢?洒着青葱芝麻的辣炒年糕油亮灼红,面相诱人,也得个看字。海鲜煎饼的诱惑力超强,忍不住吃了一小块。鲜味的煎饼饱腻感让荞麦冷面被打入冷宫,摆在面上边的白色萝卜丝、绿色黄瓜丝、红色萝卜丝还有那半颗溏心蛋的黄金蛋黄让我想念到今天。韩式炒鱿鱼,宫廷炒粉丝,烤大虾,金黄煎鱼,白切五花肉,都是无法否认的美味,然而,对于一个吃饱的人,多可口的菜肴都缺乏吸引力。告诉自己就等下次吧。
然后,上来一个不大的白色盘子,中间几片橙红色、米香味浓、看着就软糯可口的面饼。
我探头的好奇样子让身边的韩国教授不得不介绍:“这是菊花饼。”
我当然吃过菊花饼。那是一种面粉牛奶鸡蛋和黄油以及糖混和调好之后,做成菊花形状的烤饼。还有菊花绿豆饼,是绿豆粉菊花形的饼,都很好吃。眼前这煎面饼并非菊花形状。韩国教授比了一个请吃的手势:“饼内加了菊花,入口有淡淡的花香味。”
那么,这是真正的菊花饼了。
品尝菊花饼的时候,读过的菊花诗都跑过来找我了。“东篱把酒黄昏后,有暗香盈袖”“黄菊枝头生晓寒,人生莫放酒杯干”“不是花中偏爱菊,此花开尽更无花”“宁可枝头抱香死,何曾吹落北风中”“秋菊有佳色,裛露掇其英”……咀嚼着诗情画意,所以那么一小片,却吃得很慢很慢。
宴后走出餐厅,低头穿好鞋子,抬头一看,门口一排黄色包心菊,已经夜里九点多,瑰丽饱满的菊花照样开得灿烂,原来菊花到夜里也不睡觉。陪同的韩国教授说,下次会议在济州岛,那儿有许多花,到时一定要过来呀!
那天下午,我是在槟城超市入口排队购买食品的时候想起菊花饼的。疫情时期,购物的人无法自由进出,必须先以手机扫描二维码,量体温,温度正常才允许入内,然而鲜艳绽放的菊花,照样放在中间最显眼的位置售卖。
韩国初次邂逅的菊花饼,也许是生命中的一生一会了。
作者:朵 拉
编辑:吴东昆
责任编辑:舒 明
来源:文汇笔会
*文汇独家稿件,转载请注明出处。