“写作是一场漫长的马拉松，除了技巧以外，更需要高度的自律。我的幸运只是在于我没有放弃。”昨晚，上海作家、编剧蔡骏亮相东方艺术中心《LuTalk·青年中国说》，畅谈悬疑小说发展史，解码新作《无尽之夏》中的上海元素。

自2002年发表首部长篇悬疑小说《病毒》以来，蔡骏至今已出版《镇墓兽》《谋杀似水年华》等30余部作品，累计发行1400万册，曾连续9年保持中国悬疑小说最高畅销纪录。“写作是生命中最让我感到快乐的一件事，是充满力量、理想的很纯粹的东西。”他坦言，在他的小说里，隐藏着年少时对未知的恐惧、对文学的憧憬和对青春时光的眷恋。

上海是蔡骏生于斯长于斯的地方。在他的记忆里，有外滩背后的古老大厦、蜿蜒略带黑臭的苏州河、父母单位分配的六层楼新工房，还有沪西工人文化宫与长寿路沿线的几大工厂。作为改革开放的同龄人，上海这座城市四十年来的变化发展雕琢了他成长成才的轨迹，在《无尽之夏》中充盈着多彩的上海元素。

比如，《无尽之夏》里的鲸鱼成为重要意象，“崇明岛在地图上的形状，像是一尾长条状的大白鲸。冲向大海的东岸像鲸头，深入长江的像鲸尾”“因为长条的形状，既像一条吐丝的蚕宝宝”……而小说里之所以有不少港口元素，蔡骏也解释道：“有了苏州河、有了黄浦江，我们在长江入海口这么一个独特的地理位置，浦东就是中心点上最突出的点，该像箭头一样，长江之水流到这里是把弓箭的箭，弧形的海岸线是弓，浦东正好是弓箭的箭头，崇明岛也是。有了这个元素，上海的港口发展起来了。”

《无尽之夏》

蔡骏 著

新经典文化·北京十月文艺出版社

他发现，对于悬疑小说这个类型，其实长期以来都存在不少偏见和误解，究竟什么是悬疑？“有次我参加电台节目，主持人问我能不能给听众朋友们说一个鬼故事，当然我有些尴尬。”在蔡骏看来，悬疑更接近于一种对未来的未知感——我们每个人都不可能100%准确预测未来，“明天也好、下个月也好、明年也好，我们连股市都测不准，股市就是一种悬念，上升指数上上下下谁都不知道；人生更加是一种悬念。”他追溯了不少西方小说，认为悬疑其实已经发展出了像推理、惊悚、哥特、悬疑等更细分的领域。

因此，蔡骏在他的悬疑小说里，不仅仅是写稀奇古怪的故事或是惊奇案件，跟多也是写我们的日常生活，写每个人不可逃脱的命运——这种命运是我们每个人无法去确定或预料的，但正因此，人生充满了乐趣、冒险，需要我们努力地去生活拼搏。

20年前，蔡骏曾是普通的国企职员，因热爱写作，他义无反顾走上文学创作之路。如今，他担任一家文化传媒公司董事长，仍笔耕不辍。“在冬天写夏天的故事的时候，我就要打开全身的每一个细胞去回忆夏天所有的记忆，那些炎热、那些潮湿、夏天的太阳、夏天的暴风雨、台风等等所有的一切。”《无尽之夏》是一本关于夏天的书，但创作时间却是冬天。

若从蔡骏的写作体系来说，《无尽之夏》隶属他的“最漫长的那一夜”系列。小说中的俞超、白雪等人曾出现在《男孩与兵人》《黄浦江白雪公主那一夜》里，蔡骏将自我成长记忆、历史与父辈青春融合在一起，则在《老闺蜜的秘密一夜》《白茅岭之狼一夜》等篇目里作过尝试。此外，《谋杀似水年华》中的主要人物田跃进、田小麦，再次活跃在《无尽之夏》中，证明了两部小说在精神内核上的紧密联系。

作为“LuTalk陆家嘴大讲堂”核心品牌活动，《LuTalk·青年中国说》由上海自贸区陆家嘴管理局、陆家嘴金融城发展局联合东方艺术中心共同策划组织，力邀在不同领域崭露头角的青年代表，以青年视角讲述未来愿景和使命担当。

作者：许旸

编辑：许旸

责任编辑：王彦

*文汇独家稿件，转载请注明出处。