【导读】收藏在日本的传为苏轼画作《木石图》（又名《枯木怪石图》）即将亮相佳士得拍场，起拍价约为4.5亿港元（折合人民币约4亿元）。这幅画的画面上只有一块石头、一棵枯树，而且长得丑丑怪怪的。它凭什么这么贵？让我们听听上海师范大学美术学院硕士生导师、国画家邵仄炯怎么说。他在喜马拉雅FM的课程《邵仄炯精讲50大中国名画》新近上线，将静静挂在博物馆玻璃展柜里的国画名作，变为随时随地聆赏的耳畔美术馆。本文经作者授权刊登该音频课程的部分内容。

我想告诉你的是，这件画作的绝妙之处，就藏在这怪和丑之中，并且，这幅画是艺术史上一个创新符号，开创了中国美术史上文人画的一条新道路，从此中国画有了一个新方向。

那么文人画究竟是什么样子呢？让我们先来细细赏析这幅画，相信你就会有答案。

你先看，画面上有两个内容，一个是这棵没有叶子的枯木，一个就是一块卧在山坡上的石头。光秃秃的树，怪怪的石头，从一般的审美角度来看，不是很美。我想让你掏钱去买这样一张画，如果你不知道是苏轼画的，估计你也不会愿意。所以这个内容我想是苏轼自己要画的。而且这个画他也不会拿去展览，更不会拿出去卖钱，只是一种绘画时的心情的抒发。这样的作品我们后来又有一个专用的名字叫做墨戏，墨水的“墨”、游戏的“戏”，就是文人画画时的心态，把它当成一种游戏来对待。开心的时候可以游戏，不高兴的时候也可以游戏，总之要通过这种笔墨的游戏来抒发自己的感情。

我们再来看看这幅画的画法。这是一幅水墨画。什么是水墨画？就是没有颜色的，用墨的浓淡、干湿来表现出画面的层次。文人画的技术就是书法，书法就是黑白的，所以黑白成为了文人画的审美调子和趣味。你再走近画面仔细看，树上有什么细节？是不是都是线？粗的细的浓的淡的，对了，你想书法是不是线条艺术？所以文人画就是用线条的一些变化来表现对象，而且很随意。他是用写字的方法把对象的意思表达出来，后来我们又常常把文人画定义为写意画，就是这个含义。

接着，请你把目光移到画面右上方枯木树头的那个“转弯”，我认为这一转是全画最重要的特点，是神来之笔。在我几十年看画和作画的经历中，从来没有看到过其他作品中有如此画树的。即使生活中看到过这样的怪形状，我想一般画家也会回避它的。但文人画就是一种随性的发挥，不打草稿，胸有成竹的样子。苏轼为什么这么画呢？我猜想是这样的：他画树画到了纸的2/3处，一时发觉树头树枝画不下去了，于是随机一转，鹿角般的树枝从左方伸出，没有安排，也没有刻意，这样一转就大有文章了。

有一种说法，笔迹反映人的心迹。苏轼的好友、北宋大书法家米芾评价他说：子瞻作枯木，枝干虬曲无端。十寸硬亦怪，怪奇奇无端，其如其胸中盘郁也。就是这个怪怪奇奇的盘曲实际上道出了苏轼当时的心境。

元丰二年，当时仕途刚刚起步、胸怀远大政治抱负的苏轼被政敌诬陷说他在诗文中有诽谤朝廷、蔑视皇帝之嫌，结果被关进监狱；九死一生出狱之后被贬到偏远的黄州做一个不起眼的小官。这就是历史上著名的“乌台诗案”，此后，苏轼的人生就如同他笔下的这个枯木，发生了巨大的转变。皇帝的猜疑，同僚的排挤，让他的心情非常的抑郁。画中树干的这一转，无疑是隐喻了他人生境遇的一次转变，和心中的盘郁之气。

你郁闷的时候，会做什么呢？暴吃暴喝还是大哭一场？总之要找一个出口来发泄。那么《枯木怪石图》也许就是苏轼郁闷的一种发泄吧，文人的郁闷是如此风雅，最后成为了美术史的亮点。从此之后，文人画不仅用诗文，用书法，而且还会用绘画的形式来抒发情感了。所谓的托物喻志，也就是这个道理。

如果你再仔细看看怪石的左侧，有一些浓墨撇出的生长中的小竹叶，坡上有几笔小草好像随风飘扬起来。这个小细节看似无关紧要，其实我想就是苏轼含蓄地表达了自己对生命的一丝希望。

怪石横卧，落尽叶子的古木似乎是树叶凋零的暮秋与冬日，时运有起有伏，人生不会永远是低谷。随着四季的更替，生命不会终结，小草与竹叶是生命的一种再现，隐含了苏轼对生活生生不息的期盼。

作者：邵仄炯

编辑：范昕

责任编辑：王彦

*文汇独家稿件，转载请注明出处。