▲12月8日，在俄罗斯索契市，滑雪爱好者在滑雪。|新华社发

冬季之于俄罗斯，意味着漫长的冰天雪地；冬季之于俄罗斯，也是精美的童话王国；冬季之于俄罗斯，留下了神秘的想象空间，冷峻又迷人。

俄罗斯民族诗人亚历山大·普希金就曾留下这样的诗句：昨夜/风雪在怒吼/月亮像个苍白的斑点/现在呢/白雪铺盖着/像条华丽的地毯/在太阳下闪着光芒/严寒和太阳/多么美好的日子！

俄罗斯的冬天真的像诗歌描绘得那么美好吗？俄罗斯人在这持续将近半年的寒冬里都要经历些什么？

冷峻的严冬，从给汽车换上“冬装”开始

俄罗斯的冬天，寒冷和漫长是绝对不能忽略的。从每年9月底开始，直到第二年5月中旬，俄罗斯一直处于寒冷时期。即使从降雪期算起，从11月到来年4月，也有漫长的6个月雪季。

俄罗斯虽然横跨欧亚大陆，国土面积庞大，但有60%以上的土地位于永久冻土区，这些地区主要位于西伯利亚和远东，从每年11月开始，温度会降至零下30℃到零下50℃之间。严寒和恶劣的路况导致交通事故频发。塔斯社12月1日报道称，当天一辆旅游大巴在俄外贝加尔边疆区某公路桥上行驶时突然失控坠桥，造成19人死亡、22人受伤。当地交警部门称，极寒天气下，车轮爆胎是造成事故的主要原因。据《莫斯科时报》统计，因类似原因，仅2018年就有18214人惨死在车轮之下，甚至多过整整十年的阿富汗战争的苏军阵亡人数。

触目惊心的数字告诉人们，要想在俄罗斯度过一个平安的冬天，首先、也是最重要的就是给你的汽车换上一身“冬装”。

据俄罗斯文化杂志Russia Beyond介绍，有经验的俄罗斯人对气温变化有着独特的敏感性，通常会选择在日均温度低于5℃，并在此阈值下保持5天的时候，给汽车换上冬季轮胎。选择这个温度和时间是有考究的，若换得太早，会显得外行；若拖得太久，积雪和湿滑的路况会让人措手不及。

但是如果天气再冷一点，即便换上“冬装”也可能无济于事。如在世界上最大的冻土城市——被称为“冰城”的俄罗斯萨哈共和国首府雅库茨克，全年平均温度-8.4℃，一月最低气温接近-50℃。在这样的温度下，人们呼气立刻可以听到冰碴的声音，更不用说汽车，行驶不久轮胎就有可能颠裂。

在雅库茨克，由于常年冻土，并没有可供汽车“缓一缓”的加热车库，因此，对于很多当地人来说，汽车的使用周期只有半年。一到冬天，大多数人就会取出电池来“封存”他们的汽车，通常车主会将车停在带坡度的街边。为何停在小坡上？雅库茨克的建筑师谢尔盖·佩尔米亚科夫在接受Russia Beyond采访时称，这是为了避免排气管道中积水冻结，否则发动机熄火，车子将更难启动。

常年停在路边，会不会遭遇盗窃？佩尔米亚科夫笑称，这种问题几乎不会发生，“谁会在-50℃出门偷车呢？”不过他也表示，更保险的做法是将一把钥匙放入车内以做警示，等来年开启时，用备用钥匙再行开车。

不过，如果在严冬需要用车，在发动机上装一台驻车加热器不失为一个可行的办法。加热器的操作系统可以远程启动，大约补足一个小时的能量后，就可自如驾驶。问题在于，在雅库茨克安装这样一台加热器的价格不菲，成本大约在35000卢布（约合人民币3800元），而且因体积小容易遭窃。

可替代的方案是为汽车建一个温暖的便携“车库”——一款像厚被套的保护罩。根据车辆的大小，保护罩的价格在6000卢布（约合人民币650元）到20000卢布（约合人民币2190元）之间。如果不想花太多代价，自己DIY也可以：在车底垫一层防水油布，引擎盖上覆上一方毛毡倒也是一个不坏的选择。

修整“达恰”，为夏季心灵之旅做足准备

俄罗斯冬季绵长而夏日苦短，对很多当地人来说，享受夏日阳光是一年中最欢乐的时刻，通常他们会选择去自家乡间的别墅放松身心。

别墅，俄语中称作“达恰”（Дача），是普通人也可以拥有的相对廉价的乡间小木屋。在俄罗斯人心目中，“达恰”代表着一种生活观念，表达着他们对自由和舒适生活的理解与追求，也是他们的第二个家。

▲俄罗斯人的冬季乡村别墅。|资料照片

为了来年夏日能够在第二个家中过得舒心，每年冬季来临之前，俄罗斯人都要去到乡间对“达恰”做一番清洁与修整，而这通常会让整个家庭忙上几天，所有的家居用品都要清洗、整理一番，最后用布覆盖所有家具。

除内部清理，男主人还要对“达恰”本身进行修整：仔细检查屋顶有无漏洞，窗户玻璃有无破损，窗户上任何细小的缺口都可能导致窗框被厚重的积雪压垮。因此，俄罗斯人会选择使用泡沫橡胶、棉布或旧抹布，将哪怕最小的开口都死死堵上，把“达恰”与严冬隔离开来。

与通常的房屋设计不同，“达恰”的门窗都是向内开的，猜猜这是为什么？原来经过一整个寒冬风雪的洗礼，门窗边已经被大雪严严实实地封住了，屋内的人无法向外推开。不过试想一下，一夜风雪之后，早上打开门时，门口立起一道雪墙，倒也十分壮观。

就这样，关上电源和天然气、放空“达恰”里所有的存水，关上门窗，静静等待来年夏季的到来。

如果说夏季的“达恰”度假是对心灵的净化，补足一年的能量，那么冬季的悉心准备则是这样漫长心灵旅程的开端。

辞旧迎新，在严冬中期待春暖花开

如果一切准备就绪，就开始享受童话般的冬天吧。俄罗斯人喜欢用节日扫走冬日的阴霾，每年12月下旬开始，人们就沉浸到节日的气氛当中。

头一个重要的节日就是1月1日的新年，从1699年开始就成为官方辞旧迎新的节日。新的一年一定会从装饰枞树开始，人们与亲朋好友一起围着枞树、喝着香槟、观看总统的新年贺词，迎接新的一年的到来。

▲新年枞树装饰品。|新华社发

从12月31日到1月1日的跨年夜晚是神奇的，每一分钟都独一无二。近年来，为了迎接新年，莫斯科红场、普希金广场、特维尔大街……到处都装点成一片霓虹灯的海洋。

新年前后，穿上溜冰鞋，走出家门不失为一个很棒的选择。如今单在莫斯科，就有大大小小45个溜冰场供大家游乐。高尔基公园是所有溜冰场中是最具影响力的，每年新年夜都会吸引大量民众一起等待倒计时。

除了溜冰，在俄罗斯还有一项与冬季绝配的运动，那就是冰球。众所周知，俄罗斯总统普京是冰球的绝对拥趸，去年年末，普京和国防部长绍伊古等人参加了红场的夜间冰球联盟友谊赛，并最终以14比10赢得胜利。这项始于2011年的活动，旨在鼓励白天工作繁忙的冰球爱好者夜晚打球，普京更是每年都会参加年末的友谊赛。如今身穿俄罗斯国旗色队服的11号冰球运动员已经成为普京在总统之外的又一经典形象。

新年过后，就是东正教圣诞节，因历法不同，俄罗斯的圣诞节在每年的1月7日，新年的节日余庆将被延续到这一天。而对宗教信徒来说，从圣诞节始，经旧历新年（1月14日），到主显节（1月19日）止，几乎整个一月份都将在圣诞节期中度过。唱圣诞祝歌、办化装舞会、领节日圣水……俄罗斯人年复一年地感受宗教和民俗的传统力量。

俄罗斯冬天最后一个节日是“送冬节”，也就是人们熟悉的“谢肉节”，在每年的3月4日至10日的一周时间内，人们用最传统的方式告别象征冬天的冰雪女神玛廖娜，同时用最热情的方式迎接象征着阳光和万物复苏的春天之神维斯塔。这大概也是为什么在俄罗斯民族作曲家柴可夫斯基的《四季》组曲中，最为著名的要数6月的《船歌》和11月的《雪橇》了。

作者：刘畅
编辑：王卓一
责任编辑：宋琤

*文汇独家稿件，转载请注明出处。