德国诗人海涅，20世纪初就被介绍到中国，鲁迅也是中国最早关注海涅的人之一，鲁迅虽然与海涅相差了86岁，但是他们的精神联系是很密切的，从思想方法到文风，有很多共同点，他们在各自国家的地位，也是很相似的：都以诗人和战士为人所崇敬。但是鲁迅对海涅的态度却经历了一个颇耐人寻味的过程。

关注与翻译

1914年2月，周作人在上海《中华小说界》上发表《艺文杂话》一文，里面引用了“伯兄”即鲁迅用“离骚体”翻译的海涅两首诗。据研究认为，这是中国最早的海涅作品译本。因为同年出版的应溥泉《德诗汉译》一书，里面收海涅《俘虏忠愤》（今译《近卫兵》）一诗，要稍晚一些。但其实，鲁迅翻译这两首诗的时间，恐怕要追溯到日本时期。周作人是说鲁迅“尝”译，也就是以前译的。他们是1906年在日本一块搞翻译，还编成《域外小说集》两册，只是那里面并没有海涅作品。这两首诗，说不定就是那时候翻译的呢。当时鲁迅还买过不少德文书，里面有《德国文学史》《德国诗学》，里面都谈到海涅。

不过鲁迅的翻译能不能说是中国最早，还不好说。其实1901年辜鸿铭就在其英文著作《尊王篇》引用了海涅长诗《德国，一个冬天的童话》中的两段诗。之后，鲁迅、胡适、郭沫若等陆续有所译介，到1920年代形成第一个译介高潮，但多为散篇诗作。1928年冯至翻译了《哈尔茨山游记》，开始出现整本书翻译，海涅成为中国文学界关注的德国文学重要代表之一，热度仅次于歌德。

在鲁迅藏书中，有多种海涅著作，包括德文版《海涅十三卷集》《歌之书》，日文版《海涅诗集》，中文版《海涅最著名的爱诗》和冯至翻译的《哈尔茨山游记》，另外还有德国人威廉·霍扎摩尔的《亨利希·海涅》，日本人舟木重信等人的《海涅研究》。

鲁迅还在自己主编的刊物《莽原》上发表海涅作品。后来在上海编辑《译文》月刊，也曾刊登海涅的《吉诃德先生》一文。

误读也并不意味着否定

这是有点吊诡的。按说鲁迅早就关注、收藏、翻译海涅。但1930年3月鲁迅在中国左翼作家联盟成立大会上演讲，其中谈到海涅，却是语带讥讽。他说：“从前海涅以为诗人最高贵，而上帝最公平，诗人在死后，便到上帝那里去，围着上帝坐着，上帝请他吃糖果。在现在，上帝请吃糖果的事，是当然无人相信的了，但以为诗人或文学家，现在为劳动大众革命，将来革命成功，劳动阶级一定从丰报酬，特别优待。请他坐特等车，吃特等饭，或者劳动者捧着牛油面包来献他，说：‘我们的诗人，请用吧！’这也是不正确的”，因为这是不现实的，“劳动阶级决无特别例外地优待诗人或文学家的义务”。

鲁迅在这里谈到海涅，似乎是带着否定的意味的。但其中看来有些误解。鲁迅所引海涅这段话，在海涅的诗集《还乡集》第66首中是这样的：“我梦见我自己做了上帝，昂然地高坐在天堂，天使们环绕在我身旁，不绝地称赞着我的诗章。我在吃糕饼、糖果，喝着酒，和天使们一起欢宴，我享受着这些珍品，却无须破费一个小钱。”鲁迅说诗人幻想死后上天堂围着上帝吃糖果，但是海涅却说梦见自己成了上帝，天使们围着他。其情景跟鲁迅说的完全不同。看来是鲁迅依据的版本有误，或者就是鲁迅误读了。不过也难怪：梦见自己上天堂见到上帝，这合乎常情；而梦见自己成为上帝，则似乎不合常情。或许鲁迅的误解即由此而来？

其实1929年鲁迅在一次演讲中已经提到海涅这个说法，虽或是误读，看来也已非三天两天了。不能否认，海涅确实认为诗人是高贵的，而鲁迅则告诫青年作家不要这样想。但两者的话语情境是截然不同的。鲁迅也并不意味着否定海涅，而是借来告诫中国当时的文学青年。

晚年高度认同

1933年，鲁迅从日本高冲阳造编辑的《海涅研究》中，选取翻译了德国人O.毗哈的《海涅与革命》。

鲁迅翻译这篇文章，表明他对海涅的看法的变化。毗哈的文章首先指出，海涅跟马克思和恩格斯关系密切，因此直到死后很久，他一直被“卑劣汉和反动者们”攻击，因为海涅“射着了他们那躲着的正身”。这正有如在说鲁迅。鲁迅虽然还活着，可是他的处境，与海涅十分相似。因为他对于黑暗社会的抨击，使得对手一刻也没有停止对他的打压和抹黑。毗哈文章引用恩格斯对海涅的评论，指出他的诗是属于人类所有诗文中的最大作品的。他不是自觉的社会主义者，甚至不是彻底的无神论者，但他是不屈不挠的革命者，是为被压迫阶级的勇敢战斗的先驱，是当时眼光最远大的诗人。毗哈甚至披露了德意志联邦政府1835年12月10日的决议，里面就说要“所有联邦政府之协力”，用“任意之法律手段”对以海涅为首的文学派著作“加意处置”，而其罪名是“用可以接近所有读者阶级之美文学的著作，以大胆无匹之方法”，攻击基督教，“贬黜既成社会之诸关系，破坏一切法律秩序之础柱之努力”。这些表述，与1930年代中国当局在查禁鲁迅和左翼文学时的说法，如出一辙。

鲁迅翻译这篇文章，最主要的目的，是强调指出海涅作为战士的一面，纠正当时人们普遍把他作为浪漫诗人甚至情诗作家看待的流弊。在《译后记》里，鲁迅指出三点：“（一）一向被我们看作恋爱诗人的海纳，还有革命的一面；（二）德国对于文学的压迫，向来就没有放松过，寇尔兹和希特拉（希特勒），只是末期的变本加厉的人；（三）但海纳还是永久存在，而且更加灿烂，而那时官准的一群‘作者’却连姓名也‘在没有记起之前，就已忘却了’。”这表明了鲁迅对海涅的高度认同和深切理解。

1936年春天，鲁迅的弟子曹白因为刻了苏联卢那察尔斯基的木刻像，遭受了国民党当局的无端逮捕和关押。曹白出狱后，把自己的经历告诉了鲁迅，鲁迅义愤难平，写了《写于深夜里》一文予以揭露，其中两次用“一个童话”为小标题，揭露和抨击军警荒诞不经和惨无人道的残暴“审判”，意思是“非人间的遭遇”，读来撼人心魄。借用“童话”这个灵感，就是来自海涅《德国，一个冬天的童话》的寓意。这说明，鲁迅越来越认同海涅。

晚年海涅在《卢苔齐娅》的序言中说：“这样的陈旧的社会，这是早被裁判，早被判决了的。这样的东西，随便办了就是！这陈旧的世界，应该打得粉碎！在这世界上，纯洁灭，私欲盛，人们在使人们挨饿！虚伪和奸邪做着窠的这白色坟墓，要从头到底都打烂它！”这段话，与鲁迅有一段话出奇地相似：“我们目下的当务之急，是：一要生存，二要温饱，三要发展。苟有阻碍这前途者，无论是古是今，是人是鬼，是《三坟》《五典》，百宋千元，天球河图，金人玉佛，祖传丸散，秘制膏丹，全都踏倒他。”鲁迅又说过：“世上如果还有真要活下去的人们，就先该敢说，敢笑，敢哭，敢怒，敢骂，敢打，在这可诅咒的地方击退了可诅咒的时代！”这又足以为海涅的话做注解。海涅似乎是鲁迅心中的镜子，他从他身上照见了自己。

作者：王锡荣
编辑：王秋童
责任编辑：舒明

*文汇独家稿件，转载请注明出处。