忠实粉丝有跟着电影去旅行的嗜好，收拾行李的同时乖乖做功课，地图上勾勒起著名光影景点，如果是意大利首都，《罗马假期》的咬手石头人像和 《甜美生活》的许愿泉方位清清楚楚，抵埗后按图索骥。天生懒惰的半票影迷当然没那么虔诚，最多只能带着电影去旅行，兴之所至就地取材，糊糊涂涂走马看花。譬如这次在比雷埃夫斯港搭早班船，预订旅馆先一晚下榻，出了地铁耳膜自动播放 《永不在星期天》，我就记起这是周日妓女不上班的港口，街童码头嬉水画面如走马灯般涌现，无心插柳，惘惘吹了一阵昔日的微风。

生平看的第一部希腊电影，并非主题曲熟极而流的这一部，而是原名《希腊人佐巴》的 《古城春梦》（Zorba the Greek），可巧那段衬托两个男主角跳土风舞的音乐，电台也常常播出，由慢到快的节奏考验腿力腰力，和测试肺能量的《王昭君》异曲同工。六十年代中至末，星洲福康宁路斜坡的小小文化馆，是法国文化协会和新加坡电影学会放映场地，幸好当时尚未实行分级制，未满十八岁的黄毛小子只要交足会费，可以大摇大摆和老鬼们平起平坐，生吞活剥成人世界的七情六欲。毫无盈利可图的活动，经费可省则省，空运而来的十居其九是声色水平差强人意的十六厘米版本，饥渴的眼睛可顾不了那么多，卑微地学习何谓惜福——最记得电视深宵播映 《大国民》，血淋淋的接收器出现故障，每隔几分钟画面就浮一浮，能屈能伸的我也不以为忤，金睛火眼看到玫瑰花蕾水落石出的一刻。

《古城春梦》由安东尼昆挂头牌，令人惊艳的却是阿伦卑斯，立即注册成为他的影迷，接踵而至的《远离疯狂的人群》《恋爱中的女人》和《中介人》看得津津有味。安东尼昆相貌奇丑，然而欧美左右逢源，主流商业片支流艺术片大小通杀，之前在《六壮士》领教过，甚至比查理士布朗逊更不开胃，《古国游龙》饰演蒙古大汗忽必烈，和演马可波罗的德国俊男贺滋保荷斯成强烈对比——此片卡士包括奥马沙里夫和奥逊威尔斯，单看明星值回票价，一直希望在巴黎二轮戏院重睹。

作者：迈克
编辑：李伶
责任编辑：舒明 安迪

*文汇独家稿件，转载请注明出处。