“第五泉”石碑边上的待月亭里有石桌，向明拿出气罐，打开折叠的架子开始烧水，背了一路算是用上了，袁滨拿出茶杯泡上茶，几个人坐下歇脚。

不远处的一个茶舍里，几个中装青年正用宋盏和日本铁壶摆开茶席。真正的第五泉据说在美泉亭那边，周围是水景。西北角落里，石涛、莲溪和尚的墓塔藏在树林后。举目所见这一大片，看来都翻修完工不久，像是电影布景一般簇新。第五泉地处蜀岗中峰，远望长江，可以看见对岸的北固山等诸峰。

美泉亭始建于北宋庆历年间，最早设计它的是扬州太守韩琦。继任太守欧阳修 “拾公之遗”修建的，还有边上的平山堂，是借僧房改建。前后两位太守是知己，互相欣赏。韩琦赞美欧阳修“天资刚劲，见义敢为，襟怀洞然，无有城府”；欧阳修则称颂前任治理有方：“广陵尝得明公镇抚，民俗去思未远，幸遵遗矩，莫敢有逾”，并延续在涂州建 “丰乐亭”的做派，建平山堂 “以继盛美”。这以后，平山堂就成了扬州的名片。

欧阳修的学生苏东坡，1092年春也到此任知州，恭恭敬敬地建了谷林堂排队站在平山堂之后，扬州民众后又将其后楼改祠纪念这位 “文章太守”。三位太守接力棒，奠定了平山堂的格局，成了师生、知己的象征物。

其实，苏东坡时的北宋并不像故事发展到这里那么轻松，此时的扬州早已没有了唐代的繁华，已经颓态毕现了，可是百姓税赋不减反增，苏东坡费尽心思也只能为农民减掉一年的积欠。他呼吁允许漕运船民夹带私货谋生，以减轻运河沿途的过税，可见利润已经薄得可怜。扬州就是大宋国收取民脂民膏的血站。

北宋文官调动频繁，但出色的文官是花小钱办大事，还能穿针引线编织后世文脉。大明井、无双亭、平山堂，即为典范。平山堂之意，我以为有安民宽政的内涵， “远山来与此堂平”，是平凡的气度。所说的远山即为对岸润州诸峰：金山、焦山、北固山、南山等。而北固山多景楼更是长江上的名楼，其间的故事则非但不平凡，而是令人扼腕唏嘘了。

北宋曾巩和米芾时期写的多景楼，还是一派 “嘉景紫翠” “康乐平生追壮观”的景象，苏东坡这位逍遥骑士更是写出 “多情多感” “醉脸春融”。看得出，11世纪后半段的北宋，还能够紫醉一丢丢。

转过头来到了南宋，多景楼迎来陆游。这时他刚39岁，在镇江任通判，1164年秋登多景楼时，金兵已迫在眉睫，想到堕泪碑的主人公羊祜，写下“磨灭游人无数，遗恨黯难收”的诗句，已预示着黯淡的未来。20年后形势更严峻，到了1188年，陈亮登上多景楼，感叹的是：六朝何事，只成门户私计。

辛弃疾和陈亮是挚友，是愿意同生共死的朋友。陈亮去世后，公元1203年、1205年辛弃疾在多景楼旁的北固亭写下了著名的两首怀古词， 《南乡子·登京口北固亭有怀》和 《永遇乐·京口北固亭怀古》。而这时的大宋只能是：不尽长江悠悠，舞榭歌台，风流总被雨打风吹去。这多景楼简直成了哀歌的竞技场，真是难为这些文人的憔悴豪情。

平山堂与多景楼一文一武，扼控一国门户，浓缩了宋代文人意志。其中陈亮 “小儿破贼，势成宁问疆场”的 “中流誓”，最令人血脉贲张，也引得后来人涕泪横流。想象归想象，事实是宋代三百年来形势日见凌逼，最后只落得：壮士泪，肺肝裂。

扬州来过多次，都说 “扬州慢”“水包皮”什么的，可每次都是匆匆，这次也不例外。意犹未尽，我说不如夜游丹阳南陵石刻，大家都说好。两小时不到，车就到了梁文帝萧顺之的建陵石刻前。我们用车灯从侧面照着那些石兽、石础，抚摸着巨兽那灵动斑驳的羽翼线条，亢奋起来，乘兴一路摸黑找到了齐明帝萧鸾兴安陵石刻、梁武帝萧衍修陵石刻。

结尾的镜头是这样的，黑夜里一组组辟邪守在夜幕里，昂头挺胸。而每组辟邪都有一组监视器监视着。值班室的人会在监视器里看见，一伙当代人打着手电反复端详，手舞足蹈。这场景，是何实相。

作者：汤光明
编辑：王秋童
责任编辑：舒明

*文汇独家稿件，转载请注明出处。