口述者：范俊杰（美团静安寺站站长）

采访记者：王彦

站点被封控了，从站点到小区外不过百米，如今可望不可即，必要的物资全靠社区志愿者“摆渡”。身为物流链中的一员，范俊杰深知，对于疫情下的上海人民，每一个“摆渡人”都何其重要。于是，即便被“封印”，他依然在线上做着调度员。“一个又一个微信添加请求背后，万一是能救命的呢。”

1、密密麻麻的备注

我是无锡人，今年39岁。从老家到上海，从上海去部队，再回到这座城市，做过社区协警，当过外卖骑手，工作生活都离不开这里。2019年，我成为站长，跟百来个兄弟并肩打拼。

静安寺站点就在上海的闹市中心。没疫情的时候，每周一到周五、午餐和晚餐时间都是名副其实的高峰段。静安寺附近每一栋写字楼，我们所有兄弟都熟，瞄一眼地址就能对上具体是哪栋楼。新开的咖啡店、标明热量的轻食套餐常是写字楼里受欢迎的订单。我作为站长，在微信群里经常对兄弟们说“注意安全”。

现在，骑手送餐箱里的东西变得五花八门，米面油多了起来，我每天关照大家的话也变成了重复又重复的“消毒菜箱、做好防护、带齐消杀用具”。骑手们面临的不确定因素太多了，而他们的安全是我们的屏障，一个骑手出问题，会影响到许多人。在上海，现在每一个路上奔波的骑手都很重要。

疫情下的单子“多”就一个字，订单量多，积压的多，每一单的东西也多。我们站点平均每天四五百单，几乎都是大单。毕竟大家好不容易凭手速抢成功一单，购物车就尽量多勾点。天天爆单，但能出门的骑手少了。4月开始，浦西全员核酸，站点被封控，骑手陆续被隔离在家。我们站点从平日100多个骑手、高峰时段同时有80多人在跑的状态，一下减少到只有7个人能持证上路。

7个人，人尽其用。每张订单，也被顾客物尽其用，他们会在备注里附加需求。密密麻麻的备注，有的一看就是必需品、急需品，小孩的奶粉、尿不湿，老人的药，女生的卫生用品，猫粮狗粮等；有的看起来好像不那么重要，干电池、馒头，但用户写明“煤气灶用的一号电池”“80岁老人吃的馒头”，对于具体的家庭也是必不可少的。如果在平时，繁华的静安寺周边什么都买得到。但现在，街上开门的商店少，我们站点骑手能活动的范围也仅限于河南中路以西、江苏路以东、肇嘉浜路以北、苏州河以南。要买齐每一单备注里的物资，都需要额外的时间。

疫情无情人有情，兄弟们都说“能帮尽量帮”，最极致时，一个小哥身上同时背了30多单。特殊的时候，谁都不容易。当然，也有顾客希望骑手“帮忙带点烟、酒，加钱”，这些往往是不考虑的。人的眼里不能只有钱，生活保障第一位。

2、新的好友和新的投诉

我被封控在站点出不了门，看着疫情严峻，心里着急。不能出去帮忙，我就在小区里出力吧，就注册了志愿者每天按排班表到小区帮忙搬运物资。亏得外卖这份工作，我平时跟一些商家有联络，疫情中有时协调到了鸡蛋、豆腐、牛奶这些东西，都是零零散散的，但都能帮到身边的人。其余时间，我在站点后台关注骑手们的动态和需求。

封控至今，新的好友和意想不到的投诉都来了。

因为能帮忙联系物资，一传十十传百，“团长”和“散户”都来加我微信。想要团购的，托我让跑腿小哥捎点东西的都有。类似好友请求，每天都会新增二三十个。最特殊的一次，有个老外的头像跳出来，我英语水平有限，但也大胆通过了。用手机翻译软件交流了几句，原来，他家有个四个月大的婴儿，急需尿不湿。疫情下、生活面前，大家各有各的难处。20多天里，我的微信列表里已经多了两三百个新的好友。手机一直在跳，有时候来不及回，但每一个陌生的求助，我都会看一下，万一是能救命的呢。

有人开玩笑说，疫情中每个人都有一单焦急等待的外卖，路上跑的骑手都是大家望穿秋水的人。确实如此，封控期间，许多顾客在接到送货电话时会再三感谢。有位小姐姐因为我们的骑手李翔翔返还了额外的打赏，特地发微博表扬他，我们看了都很暖心。偶尔也有人多转账给我以示感谢，我回绝掉了。我党龄17年，无论是在部队接受的教育还是党教会我的，都是为人民服务。

范俊杰当年在部队

你问我有没有糟心事，当然有。疫情期间，我们的外卖后台仍然会接到投诉，有的理由甚至不那么有理。“商品放在用户约定地点丢失”“配送太慢”“送餐不送餐具”……我理解顾客心情，我也替兄弟们委屈。每个小区的最后100米怎么送，不是骑手的能力范围。不过，我还是会安慰兄弟们，也许那一单物资对顾客特别重要，也许需要餐具的那一户家里真的没有碗筷，共渡难关，我们就要更多地换位思考。

其实，疫情下的外卖路不好走。骑手们住不同的区，他们从各自住处出门面临各种难题，有的街道不放行，有的居委会不放行，有的出了小区就回不去了。我是骑手们的“保姆”，我理所当然要帮大家办手续。公司总部也给力，出证明，协调爱心酒店。这些办妥了，我们的小哥才能放心出门。前两天，听说又有一批好心人愿捐场地出来给我们小哥住，这阵子政府也发了几次物资和一些备用药……总之，困难不少，但一直有人互相撑一把。

3、武汉来的兄弟

站点被封，日常的骑手被封，临时招募也没什么进展。3月底，我抱着试试看的心情给梅凯林发了条微信：我们找不到骑手了。那边很快回复：我来。

梅凯林是1993年出生的，我还在做骑手时，他跟我一起跑过单，后来他回了家乡武汉。从武汉坐高铁来上海那天，安顿下来到我这边已是半夜了。他告诉我，从火车站到我们站点，一路上空荡荡的，那感觉很熟悉。这些天，梅凯林每天早出晚归，经常一跑就是十七八个小时。一次夜里11点半，我们收到一条短信，是位家里有三个孩子的妈妈，说自己一天没吃东西，小梅拿起头盔就出门了。后来，电瓶车都跑没电了，大半夜他推着车回来，脸蹭到小区栏杆还挂了彩，整个人有点狼狈。我给他泡了碗面，他说，“武汉暴发疫情时，第一个过来的医疗队是上海的。我记得很清楚。这次来，就是想力所能及出一份力”。

一己之力有多大？一己之力又能有多大？我是一个站点站长，我也是一个需要别人帮助同时被别人需要的人。2022年的上海，需要我们每个人挑担。

*文汇独家稿件，转载请注明出处。