某俄罗斯籍小伙儿在抖音红了,粉丝600W+,点赞9000W+。
所有短视频内容,只需要用同样一个声调,夸张的表情。
不遗余力地吹彩虹屁。
眉飞色舞的笑脸,是爱;歇斯底里的咆哮,是爱;“努力成为一个中国人”的誓言,是风雨泼天的爱。
这谁能招架?
爱,越是简单粗暴,越是能令你产生最直接的生理反应。
从头顶凉到脚心的——
尢 监 尢 介 。
你别走。
Sir今天想说的不是这位。
在最近,还有一个外国小哥,也得到了国内网友的一致认可。
巧得是。
他红出圈,也是因为一段赞赏我国的“彩虹屁”。
牛奶巧克力的肤色,一张容易叛变革命的嬉皮笑脸。
特雷弗·诺亚。南非出生,著名美漂喜剧演员,中国人民热情地称他为崔娃。
之所以在国内破圈出名,就因为这一段“踩一捧一”节目。
在他的常规节目《每日秀》中,他承认华为的5G技术遥遥领先大美利坚制造。
以至于让不少中国网友疑惑了,这种给外国递刀子的行为,怎么还能上电视。
更出格的,是他阴阳怪气美国政府出台“华为禁令”的里外不是人。
吐槽美国安装有线电视都没那么快——
10天,建一座医院
没有任何其他国家能这么神速
比如美国10天时间连有线电视都安装不好
这货难不成,是个......美奸?
很显然,美国观众并不会这么觉得。
况且他本人很嘚瑟。
在得知自己登上了中国中央人民电视台之后,远在大洋另一端的小伙子显然嗨炸了。
这特么是顶流待遇啊!
在最近的疫情期间。
他极力反对特朗普“中国肺炎”的种族歧视言论,让他在中国彻底火了。
说到这,你不难看出这两个老外的区别。
一个是表演,另一个是表达。
是用嘲讽的姿态,向权威摆出现实。
一个喜剧演员,老老实实讲笑话不行吗?
作为老脱口秀观众的Sir,今天就想从崔娃身上,解答几个简单的问题——
他凭什么让你笑?
我们该笑些什么?
以及,我们为什么永远不能忘了笑?
别小看喜剧。
那一定是有人抗上了世界给他的,沉甸甸的笑话。并把它们笑着讲给你听。
01
天降奇兵
曾担任南非电视台、广播电台主持人和脱口秀演员,2014年底赴美国发展。
初来乍到?
错了。
对于美国喜剧界,崔娃是天降奇兵。
美国“喜剧中心”电视台一直有一档著名脱口秀节目《每日秀》(The Daily Show)。
一档深夜政治吐槽类节目。
曾被誉为“最真实的讽刺声音”。
前任主持乔恩·斯图尔特,被国内网友爱称“囧司徒”。
毫无疑问,这只话筒很沉。
需要主持人兼具严肃洞察与娱乐精神,并能在举手投足间绽放极大魅力。
说白了,影响力。
这里需要的,是一个能逗你哈哈大笑的白岩松。
但没人想到竟然是崔娃接班。
一个外乡人,从老前辈手里接过已有24年历史的政治娱乐门面?
亲和力的确足够。
气场呢?
全纽约有数十家喜剧剧场,加起来的喜剧演员更是不计其数,偏是他接任一大派掌门。
一飞冲天,两个要素缺一不可:运气、天赋。
而他从约翰内斯堡,演到了纽约,从小酒吧,演到了万人体育场。
凭什么?
02
出奇制笑
对于观点型喜剧来说。
肤色(种族),无疑是崔娃自带的优势。
来自南非,黑白混血。
一个天然的局外人。
无惧争议的出身,谈及种族问题等敏感话题没有顾虑。
不是黑人,也不是白人。
而是另一个有色人种。
真正让他与其他脱口秀演员划开界限的,恰恰是他的表演。
俩字,戏精。
没浪费南北通透的一副身段,没辜负风调雨顺的一张脸。
最著名的,无非他的模仿。
模仿特朗普
绝非赢在扮相上。
而是把神态、语调,一一复刻。
并且出奇制胜。
脑洞。
在他之前没人想过要模仿“奥巴马如何下飞机”。
转身,挥手,抬头。
都成为崔娃塑造情景,带观众入戏的武器,收尾时总有一个夸张造型,狠狠砸到Punchline(笑点)上。
小动作,小细节,看似漫不经心其实都是经过仔细雕琢。
不露声色地Tag(追包袱),总是他掌控全场的绝招。
一张好嘴,能说会喷,无疑是语言类喜剧的关键。
而崔娃更愿意以夸张的表演,完成他的笑点绝杀。
不难看出差别。
单口喜剧演员中,有人赢在脑洞,有人赢在态度,有人赢在了驷马难追的黄暴污。
但立场、角度,在取悦一部分人的时候,势必会冒犯相反的人。
有的婊,有的丧,有的怒。
△ 黄阿丽、路易·C·K、凯文·哈特
而崔娃呢?
总是一口白牙,和深深的酒窝,一副笑脸咧到最开。
他的笑料,不靠出奇制胜,不靠语不惊人死不休。
而是有一种规范与得体。
在这个失衡的世界中,更像是一朵奇葩。
03
痛苦的价值
国内喜剧综艺带坏了一个风气:演完了笑话上鸡汤,演完了节目讲故事。
走下了舞台。
浑身上下,从头到脚,写满了半辈子不容易......
好不好笑?不重要。
至少有一个惨字能打动你。
就像今年《欢乐喜剧人》的这段,一场闹剧玩命扮丑、扮怪挣够同情,完事之后接过采访话筒大道初心。
这一套,也算是喜剧类节目的常规操作了。
但可笑的是。
白凯南的这次演出,触及了戏剧创作的大忌——
抄袭。
但喜剧是什么——
喜剧仅仅是制造笑料吗?
是一时缺货,就要去“借用”他人吗?
但喜剧不应该是一种能够被掏空的原料。而是一种处理世界的方法。
真正的喜剧演员,永远站在自己的悲喜之外,笑着看着这个自己与这个世界的命运。
笑。
我们在笑什么?
我们为什么要笑?
就拿崔娃来说。
一个种族隔离时期长大的混血儿。
他所出生的南非,在他口中是一个“拥有全世界最高质量的种族歧视的地方”。
镇上的人们误以为
我是白化病人
“大部分孩子是他们父母的爱的结晶,而我是我父母犯罪的结晶。”
他在《天生有罪》这本回忆录中诚实地讲述了他的成长经历,他曾经偷盗、刻录盗版盘维持生计、因为被怀疑偷车被拘留,完全就是一个“犯罪分子的预备役”。
一句我们经常说的话:“喜剧的另一半是悲剧。”
但悲剧,为什么可以变成喜剧?
人间被痛苦占据,也被痛苦丰富。
我应该坦然地笑。
就像特雷弗·诺亚说的——
“只要你笑,你就活着。”
从中你也就明白。
笑料,为什么不会枯竭。
笑,为什么永远会被需要。
因为这个世界上的痛苦从不会消失,只要你还打算继续诚实地迎击,就会一直有料。
对于崔娃,喜剧不仅是一门手艺。
而是一种表达不合作的姿态。
是他回应种种问题时的副产物。
这是他作为一个喜剧人,使之为使命的事。
崔娃记忆中的第一个笑话,来自他的外公。
老头带着很小的崔娃,参加了一场示威活动,愤怒的人们走上街头,反对种族隔离制度。
群众、警察,情绪紧绷。
对着一名骑警,崔娃的外公神情凝聚,反复问着他:
“警官,我有一件事不明白。”
就在上周,南非总统亲吻了赛马比赛获胜的那匹马。
警察问:“你想做什么?”
老头说:“为什么,您的总统,可以亲一只马?却不愿亲吻我的妹妹?”
一鸟入林,百鸟压音。
警察不知道如何回答,沉默着。
老头转过身来。
不是高谈而论,而是说道:“因为你没见过我妹妹(能有多丑)!”
哈哈。
本以为是什么发人深省的人性启蒙,没想到只是一个笑话。
就是笑。
比起高谈阔论。
它更真实,更朴实,甚至更有力量。
崔佛忘不了这个笑话,因为他从未见过警察能和黑人一起笑,也从未见过一个笑话为什么能如此化干戈为玉帛。
我也想做那样的事
我想更多地做那样的事
喜剧,总有它的力量。
到达我们去不了的地方。
本文图片来自网络
编辑:周敏娴
责任编辑:王彦
转载自微信公众号Sir电影,略有删节
声明:转载此文是出于传递更多信息之目的。若有来源标注错误或侵犯了您的合法权益,请作者持权属证明与本网联系,我们将及时更正、删除,谢谢。