上篇拙文引陈美延：“他本人外文姓名用Tschen, Yin Koh等，但说中文时自称寅què。”有人认为，这是一个“有待修正”的说法（观点），并质疑寅恪先生的态度。其实，引号内陈述的是一种情形，早已存在于现实，故陈女之言虽刚发表，而相应之惑并非新起，乃历来“恪”音纷争拉锯处。不妨趁此思索一番，以冀释疑。

口语和书面语的第一性问题，常易使人困扰。不同文化语种转换，更添层层迷茫。须说明，自称寅què是陈氏女儿亲闻，外文署名是寅恪先生亲笔，都是第一手资料（事实）。想必人人都明白，修正数据乃研究大忌？可是，若遇现象难以解释，产生疑问也并不奇怪。关键还是在于区别观点与事实，且分几步思考。

生活在海外较久者对美延所述情况，不太会感到奇怪。哪怕一时迷糊，静心应可想通。有些汉字发音外语没有，若用外文字母“硬”写姓名，外国人读不出，勉强读出也大大走样。我见过多次这样的场景：某一名字被“读”了多遍，被呼唤者没想到是在叫自己。出国较早华侨常会迁就所在国语言习惯，拼写名字各出奇招。而在华裔相聚时，在场者都按中文发音称呼。上篇拙文带及此况但未细谈，限于篇幅再次从略。

倘若信奉无声外文纸片比三个女儿亲闻汉语语音记忆更可靠，且看陈美延提供的一条实据：牛津大学意欲聘请寅恪先生，所发电报姓名是Chen Yinchieh。

左起：陈流求、陈小彭、陈美延；铜像为唐筼祖父唐景崧；2017年广西桂林溶湖旁。陈氏女儿提供

我记忆中，过去送电报若送到多户聚居处，邮递员在外面呼唤某某出来接电报，邻居在里面催促某某出去接电报。发报多为急事，邮递员忙碌，力避打岔，需直呼其名。这个Chen Yinchieh当为书面符号直录口语发音，应是寅恪先生听得惯的称呼。牛津大学诚意聘请陈先生，校方事先做了功课，用一个大家都不会弄错的名字。

至于不那么急、以看为主、无须每个音节都念出声的论文署名和信函抬头等，回旋余地较大。首先，国际学界一般称姓氏。其次，寅恪先生掌握多种语言，用思绵密。可能他预料，读者群内有的外国学者通中文，而未曾深入了解汉语者不一定知道“恪”有两读，“恪”字q音对老外很难，名字自选拼法先例可援……替换一个带k又音，见了能读，读了能懂，两不为难，何伤大雅？

陈寅恪与陈美延，1938年香港，沈仲章摄；陈氏女儿提供。

关注点是寅恪先生怎么用汉语说（而非用外文写）自己名字。

返回本问之首引陈美延之语。在我读来，她既确证其父“说中文时自称寅què”这一事实，也承认“他本人外文姓名用Tschen, Yin Koh等”那一事实。换一个表述法，我们面对如此情形：一方面，陈寅恪英文署名常含k，录于纸面；另一方面，汉语自称寅què从未改变，留在女儿们和众多亲友耳中，1919年在美国结识的吴宓留下què呼即一例证。

寅恪先生的女儿如实陈述这一看似矛盾的现象，不藏不掩。学者们的志趣应正视数据（而非修正或忽略），探求合理解释，挑战性越大越有意义，不知愚见可有一得？

马前小卒自告奋勇探路，试析两个相联历史小疑案，皆发生在清华。

疑案一，清华多例档案陈寅恪外文名含k，但清华师生口头皆呼“恪”为què。试解：一方面，清华原是留学预备学校，外文文件沿袭陈海外署名即成惯例；另一方面，在中国境内的清华师生尊重陈本人意愿和历来传统，普遍用汉语称陈寅què。

疑案二，梅贻琦提醒学生写英文信用Yinko Chen。试解：梅针对英文拼写，而非汉语读音。这正表明，陈寅恪汉语名读què乃常例，英文名拼法含k乃特例，故需特别提醒。假若梅校长认为陈的汉语名内“恪”应读k音，何不公开倡导？校长平日当众树楷模，全校随之早成习俗，何须特意提醒拼法？梅先生了解这一事实：陈寅恪外文名拼写与汉语读音不同。相似情况如杭立武提醒致陈外文函宜用k，亦可类推。

对过去存在事实，谈何“有待修正”？而笔者对第三问的初步解释，则亟盼指正。

作者：沈亚明
编辑：于颖

*文汇独家稿件，转载请注明出处。