在表情包、弹幕、直播下成长的“社交媒体一代”,他们的感情生活会呈现出怎样的“赛博空间”特质?
继2017年长篇小说《细民盛宴》与2020年短篇小说集《家族试验》之后,上海作家张怡微短篇小说集《四合如意》新近由人民文学出版社出版,也是她为“家族试验”之后的写作计划“机器与世情”交上的答卷。
“四合如意”原为曲牌名,意为包含多首曲牌连缀而成的大型套曲。十二篇小说,十二首曲牌,旧曲新意,每一个故事都在辨析当代青年的情感生活。《四合如意》聚焦于当下青年一代——他们伫立在科技更新,财富神话的年代,在表情包、弹幕、播客、直播构建的电子丛林中表达自我、分享经验、传递情感,在不安、怀疑、欲望的纠缠中寻踪、辨析生活的真相,权衡得所。
我们应该如何理解亲情、爱情、友谊,又如何写下自我的宣言?每一篇故事都是真实世界的生计与虚拟世界的历险。成长,在故事中得以曲折地落成。作为复旦大学中文系副教授,张怡微长期与青年学生交流,她试图从自己的角度书写“社交媒体一代”的处境与困难、爱与痛。
张怡微在对“机器与世情”的构思中进一步确定,机器诚然不会带领人类开拓神性的边界,但它是一种强势媒介,会照亮人性的冲突、世情的复杂。由“机器”所生发的伦理问题,理应在文学创作中得以呈现其更为丰富的面向,并且可以辐射的话题,不只是呼吸机、鼻胃管,还可以是手机、朋友圈、乐器(合成器)、VR、SIRI、人造娃娃等。
学者王侃瑜则将张怡微对“机器与世情”的书写进一步细化为“机器与世情”“女性处境”“移民与故乡”三个议题。
围绕“机器与世情”,小说集里有《四合如意》《一春过》中以手机作为唯一联系纽带的异国恋情侣和夫妻,《缕缕金》《醉太平》中通过视频行孝的儿女。通讯工具的便捷及时与人心的隔阂、观念的认识差异形成巨大错位,引人反思。
透过《端正好》《步步娇》等短篇,读者可以看到复杂的女性处境,她们的挣扎超越性别的维度。《步步娇》中的郑梨、母亲、外婆、小姨妈等构成一组复杂女性形象;《字字双》中留英归国的女博士安栗、《端正好》中在上海独立买房的青年女性阿梅、《一春过》中的人偶设计师齐茜都有各自迥异的生活和困扰。
围绕“移民与故乡”,张怡微书写了不愿回到故乡的移民。这些移民与过往的生活告别,亦通过朋友圈、视频、MSN等技术与故土保持联系。《冉冉云》讲述电台主播不断在枯燥暗淡的工作中寻找希望的故事。正如她在书中指出,比起应对日常生活的枯燥,探索内心的矛盾反而更为棘手。
作者:许旸
图片来源:出版方
编辑:王筱丽
责任编辑:黄启哲
*文汇独家稿件,转载请注明出处。