《现代创作文库》:“一日三摩挲”
谢 冕(北京大学中文系教授)
我的书放在各个地方,昌平这边,北大这边,我把我的书房叫做“乱书房”——书太乱了,到处都是。但我的书又是很清楚的,哪本书放在哪个角落里,我都知道。
有一套书我是永远不会忘的,我和这套书的缘份非常之深。
这套书是在上世纪30年代中后期、40年代早期,由上海万象书屋出版,徐沉泗、 叶忘忧两位编者不太出名,书的名字叫《现代创作文库》,选了20位现代作家,每本大概20万字左右,繁体,竖排。
这套书是我的童年到少年时代的启蒙读物。因为我从小就热爱五四新文学,我最早接触的五四新文学就是这20本书。记得有鲁迅、周作人、郭沫若、茅盾、老舍、巴金、张天翼、冰心、王鲁彦、叶绍钧、朱自清、王统照、徐志摩、丁玲、庐隐、张资平、田汉、郁达夫等现代作家。鲁迅那本选了《阿Q正传》《狂人日记》《孔乙己》《在酒楼上》等,都没漏掉,甚至《铸剑》都选到了。田汉那本收了他的几个非常厉害的独幕剧,如《获虎之夜》,那时他的《关汉卿》等作品都还没写出来。郁达夫选了《沉沦》,丁玲选了《莎菲女士日记》 ,张资平选了《梅岭之春》……在每本不到20万字的篇幅里,把五四代表作家的代表作品都选出来,我觉得两位编者很了不起,很有眼光。
这套书我从少年时期就爱不释手,不断地搜集到19本,这很不容易,因为我当时是小学生、中学生嘛,身上也没多少钱。唯独缺了一本,应该是沈从文的书。我一直带着遗憾到了北京,然后在东安市场居然发现了那本沈从文的书。我当时特别高兴,终于把这20本书凑齐了。这套书跟我度过了战乱岁月,度过了青春岁月,度过了空前浩劫的岁月,外界的风波都没有伤害到它们,很神奇。现在,它们就在我北大的家里头,我一直很好地保管着,因年代久远,纸张发黄,我自己用硬纸给每一本书都做了封套,重新题上书名。
这套书和我的缘份真是太深了。我热爱五四新文学,得到新文学的启蒙,了解到许多杰出作家的代表作,是从这套书开始的。后来我到北大中文系读书,也是对中国现代文学情有独钟。我从十几岁时就读这套书,现在我已经90岁了,将近80年的阅读和伴随。这些作家的代表作,我都牢记于心。翻阅这套书的感觉非常愉快,就好像是非常亲密的朋友一样,古人说,“一日三摩挲,剧于十五女”,现在打开这套书,我还会忍不住读几篇,读完这一本,再看另一本……如对旧人!这感觉非常好。所以新年中,我想找机会回到北大 “乱书房”,把这套书请出来,重新再温习一遍新文学对我的熏陶。
在新春到来之际,我愿意把这套书推荐给大家,和大家共享。这套书在孔夫子网上没有了,旧书摊上也难见。也许在哪个图书馆的哪个角落里头会有这套书,有心人可去寻访。它的封面是墨绿色的,印有花岗岩一样的花纹。
作者:谢冕
编辑:金久超
责任编辑:朱自奋
*文汇独家稿件,转载请注明出处。