现在还有多少人读诗？

10月的周末，叶嘉莹唯一授权电影、文学纪录片《掬水月在手》在上海举办了点映场。包括孙甘露在内，许多上海作家齐赴这场大银幕的诗词之约，见一见高山仰止的当代诗词大家、穿裙子的女先生。

映后对谈时，影片导演陈传兴忆及电影的开端：“叶先生野心比较大，想回溯到诗词的源头，回到中国古典诗词。”他将叶先生视为最重要的一位老师，通过她，今天的人们可以看到中国诗词的源头以及诗歌中流淌的生命。“只是……如何在今天找到诗词的精灵？”陈传兴话锋一转，他对观众席上端着手机拍视频的那些年轻人说，“抖音是这一代人的绝句。我期待你们用短视频、game来表达你们对诗词的感受。这是我非常微薄的一点信心。”

10月16日，陈传兴“诗的三部曲”终章《掬水月在手》即将在全国艺联专线上映。此前，影片曾入围今年上海国际电影节的金爵官方之选，后在北影节展映时也成为最受欢迎的口碑之作。目前，该片的豆瓣评分为8.4分。

“掬水月在手，弄花香满衣。”

当叶嘉莹先生用饱经沧桑的声音吟诵出流传千年的诗篇，当龙门石窟飘雪披白、庭院竹林翠影闪烁，古典诗词所讲的“境界”，就这样呈现在观众眼前。

作为《掬水月在手》记述的主人公，叶嘉莹先生如今已经96岁了。她是要眇宜修的诗词女神，也是无数人通往古典诗词海洋的引渡人。

她生于1924年，长于百年收拢的动荡时代，历经迫害、飘零，晚年回归改革开放的中国，持续创作、传承教学，重系一度中断的古典诗词命脉。王国维所讲的“天以百凶成就一词人”，大抵就是叶先生的生命写照。

作为中国古典诗词大家叶嘉莹唯一授权的传记电影，《掬水月在手》辗转十个地区、采访43位受访者、采访稿近百万字、历时近两年才完成拍摄制作。本片以叶嘉莹在北京察院胡同祖宅为结构概念，由外而内，追寻叶嘉莹历经劫难波折的个人生命史和诗史的交织。主创团队采访了叶嘉莹本人和她的学生白先勇、席慕蓉、汉学泰斗宇文所安等名家，众人关于叶先生的所有记忆，在如诗如歌的影像里将这位诗词大家苦难而又精彩的一生娓娓道来。

可以说，影片回溯中国诗词的源头——诗的本质，也想回溯“诗如何作为人的生命的一种存在”。

陈传兴曾说，其实他在拍这部电影时，常会闪过一个念头：叶先生何尝不是一个中国版的、诗人版的《百年孤独》。

而在上海，他为这层认知做出更进一步的阐释：“多年来我一直在读海德格尔，海德格尔写过一篇很重要的文章《为什么要有诗人》，谈到诗是存在的居所。在一个荒原、废墟、充满劫难的时代，诗是很重要的，诗就像庇护所，诗人就像冒险者。诗人通过自己的创作给其他人提供一些生命和思想的庇护。”

《掬水月在手》出现了大量当时的器物和景物，即“空镜”。导演说，他借此引起比兴，生出一种诗意的想象，“我并不只是用空镜来做插画式的转场，而是像一叶小舟，带我们穿梭、回溯时间河流和诗的历史，也像词的一种断句、韵脚，每一次这种空镜出现，就变成词一样的长短句。这样电影的叙述就不会是单一的，在空镜里能够产生转韵的可能性，音乐的律动。”

千百年时间流转，外在的自然环境和人文社会都已与诗歌诞生的年代不一样了。因此，我们很难再去重现，只能寻找那些不曾改变的意象，比如山川、风月、河流。

冬天在洛河龙门飘过的雪还是当年的雪，我们听到风吹过树梢的声音、风拂过水面的声音，还是一样的自然吟唱的声音。另外，则是器物。例如铜镜、唐朝的铜镜，我们依然可以想象当年的人手里拿着铜镜揽镜自照，对着铜镜写下自己的诗。

影片里，竹林、壁画、石窟、野舟……这些诗意的影像反复讲述一个主题：其实诗就在那在那里，安静地流传至今。

陈传兴导演援引杜甫《乐游园歌》中的一句“独立苍茫自咏诗”浓缩了叶先生的一生，将中国人述而不作、喜欢舍而藏的文化特质娓娓道来。

作家孙甘露认为，本片不论叙事架构、视觉呈现、声音设计都堪称佳作，值得在大银幕下反复品味，并且为影片中呈现的时代离合而由衷感慨“古往今来悲欢离合就是如此”。

叶先生对于中国古典诗词的坚守和传承令人动容，她身上散发出来的“弱德之美”对现场嘉宾和观众来说极具感召力。作家小白在观影现场表示叶先生的传奇在于她的态度，在于她对于文学的“乡根”执着守护；而作家王苏辛则表达了对叶先生的敬仰：“你的故乡有源头，精神世界有自己的来处。”

散场前，孙甘露被问及当10月16日影片上映，他会如何向年轻人推荐时，他用杜甫诗作答“同学少年多不贱，五陵衣马自轻肥”。

作者：王彦

编辑：周敏娴

责任编辑：宣晶

*文汇独家稿件，转载请注明出处。