▲商界职场剧《平凡的荣耀》剧照
“大家看过太多商业报道里的成功人士,容易形成一种错觉。似乎这些人的成功,就是因为勤奋、专业、天资过人。这其中有误解的部分。有时不是你这个人太厉害,而是这个时代太伟大。不是有个段子嘛——一群人在电梯,手伸出来、脚抬起来,电梯门打开,到了88楼。轿厢里所有人都说,是通过自己的努力到了88楼。其实,是搭上了时代的电梯。”80后陈佳勇,在影视公司打拼浸润多年,见识了商界形形色色的老板们,“不吐不快”的他写出都市商战题材小说《老板不见了》。
小说中,大四学生林子昂被班主任推荐入职一家控股公司,担任老板杜铁林的贴身助理。八年来,跟随老板周旋于各类政商关系之中,他也将老板的“用人之术”与“管理之道”尽收眼底。眼看公司在资本市场洗礼下抢滩成功,然而一次事先暗流涌动、爆发毫无征兆的突发事件,却令杜铁林高歌猛进的步伐戛然而止:老板不见了,老板失联了……
“林子昂身上有作者的影子,杜铁林是作者的镜子。从奔跑到信步,从思辨到安然,从青年到中年,从老板到《老板不见了》,我仿佛看到了老友佳勇这么多年的亲身经历。”编剧申捷如是评价。在上海图书馆的分享会上,《小别离》编剧何晴认为,这部小说的一大亮点在于,人物立体、丰满,展现了这个时代不同的样式,而不是套路化、符号化的堆砌。“有时,职场商界的电视剧往往被诟病‘悬浮感’,或是打着商业的幌子谈恋爱,但《老板不见了》的故事如果改编成电视剧,会是一个扎实有质感的行业剧。”
小说中的“老板不见了”,是陈佳勇早就设定好的结局,随着资本市场的剧烈波动,许多过去他认识的,或者只是一面之缘的“老板”,纷纷变成了另一种“新闻人物”,此时他才意识到,他们真是把自己的人生活成了“小说”。“但真正动笔写作的时候,有过不少挣扎。因为,无论是现实的老板还是小说中写到的‘老板’,人性都有复杂的一面,没法分得清楚,非黑即白。”在陈佳勇看来,一些常规的商战小说,多凸显利益纠葛的一面,浓墨重彩于勾心斗角、尔虞我诈;但真实的商界故事并没有那么复杂,甚至很枯燥。
“我更想表达商战故事背后的人性反思。小说人物放在世俗评价体系里,绝大多数都是成功人士,但除了人前风光,他们如何安放焦虑与不安?尤其是光鲜背后不被外人所理解的痛与无奈,那种拥有世俗成功之后的荒凉感,我也希望能有所展现。”他直言,各种故事见得多了,放置于比较长的时间轴来系统观察,就能清楚看到老板们如何起,如何升,如何降,如何灭,“是时候把这些故事和感受写成小说了。”
事实上,20多年前,陈佳勇就曾以一篇《来自沈庄的报告》获首届全国新概念作文大赛一等奖,老到的文笔惊艳了评论界,后保送北京大学。这篇作文被中国作协主席铁凝评价为“用超越作者年龄的文化批判目光,从不同角度丰富了我的阅读视野,也拉近了我和这一代青年的距离”。他还著有随笔集《所谓青年》《在北大散步:胡四的故事》等。陈佳勇袒露道,发表文章、甚至出书,对他而言,并没那么难。“在写作并获得名声这件事情上,我没有受过太多‘苦’。虽然没有走既定的做学问或专业写作的路子,但我并不懊悔。毕竟如果没有后来17年在影视圈一线的亲历,我也写不出这样的小说。”
恰如作家袁敏在朋友圈感慨的——“其实,佳勇从未真正离开过写作,他手中一直有两把板斧,只是他在商海里的出色,暂时掩盖了他写作的光芒罢了。”
在作家杨葵看来,如今出版市场上,文艺小说不缺,商场小说也不缺,文艺+商场的小说却比较缺。“佳勇以一篇作文进北大的底子,加上市场大潮的游历,两者都游刃有余,信手拈来。惟其如此,才是好小说。”
作者:许旸
编辑:吴钰
责任编辑:宣晶
*文汇独家稿件,转载请注明出处。