治安官贝纳加·威特普坐在办公室门口，抽着接骨木烟斗。坎伯兰山脉高耸入云，在午后的雾霭中呈现一片灰蒙蒙的蓝色。一只花斑母鸡高视阔步地走在居留地的大街上，咯咯咯地叫个不停。
路那头出现了一辆牛车，车上坐着兰西·比尔布罗和他的老婆阿里艾拉。兰西是个六英尺高的瘦长汉子，山区的冷峻气氛象一副甲胄似地罩着他全身。女人穿花布衣服，瘦削的身段，神情中透露出淡淡的哀愁。
治安官为了保持尊严，忙把双脚伸进鞋子，然后起身让他们进屋。
“我们俩，”女人说，声音仿佛寒风扫过松林，“要离婚。”
“离婚。”兰西严肃地点点头，重复说，“我们俩怎么也不对劲儿。她在家里不是像野猫似的气势汹汹，便是像猫头鹰一样阴阴沉沉，男人凭什么要跟她一起过日子？”
“那是什么话，他自己是个没出息的害人虫，”女人并不十分激动地说，“老是跟那些无赖和贩私酒的鬼混，喝了玉米烧酒就挺尸。”
治安官打开桌上的《法令全书》，擦擦眼镜：“根据法令，本庭可以判决你们离婚，发给离婚证书。”
兰西掏出一张五元的钞票，“这是卖了一张熊皮和两张狐皮换来的。”他声明说，“我们的钱全在这儿了。”
“本庭办理一件离婚案的费用，”治安官说，“正是五块钱。”治安官装出满不在乎的样子，把那张票子塞进粗呢坎肩的口袋里。
治安官正要把一份离婚证书递给兰西，阿里艾拉忽然阻止他：“法官，我得要求我的权利。兰西既然有钱离婚，就得给我赡养费。”她接着说，“我就要五块钱，这不算多吧。”
“数目不能说不合理，”治安官说，“兰西·比尔布罗，在发给离婚判决书之前，本庭判你付给原告五块钱。”
“我再没有钱了。”兰西沉郁地低声说，“我把所有的都付给你了。”
“你如果不付，”治安官严肃地望着他，“就犯了藐视法庭罪。”
“我想如果让我延迟到明天，”丈夫请求说，“我或许能想办法拼凑起来，我从没有料到要什么赡养费。”
治安官说：“你们两人明天到庭听候宣判。那时再发给离婚判决书。”
)
兰西爬上牛车，阿里艾拉从另一边爬了上去。
治安官回家吃晚饭时要穿过一条树丛掩映的小岔道。他正走着，一个黑漆漆的人形从树丛中跨出来，用枪对着治安官的胸膛。那个人帽子拉得很低，脸上也用什么东西遮住一大半。
“我要你的钱。”那个人说,“别废话，我的手指在扳机上扣着呢。”
“我只有五——五——五块钱。”治安官一面说，一面把钱从坎肩里掏出来。
“卷起来，”对方发出命令，“把钱塞进枪口。”
治安官只能照办。
第二天，治安官知道有人要来，早就穿好了鞋子。兰西·比尔布罗当着治安官的面把一张五元钞票交给他的老婆。治安官盯着那张票子，它似乎曾经卷过、塞进过枪口，因为还有卷曲的痕迹。
治安官忍住了没有作声，把离婚判决书分发给两人。
两人都尴尬地默默站着，慢吞吞地折起那张自由的保证书。
女人竭力抑制着感情，怯生生地瞥了兰西一眼：“木架上的铁皮盒子里有面包。我把咸肉搁在锅里，免得狗偷吃。今晚别忘了给钟上弦。”
她把那张五元钞票和她的一份判决书小心折好放进怀里。治安官伤心的眼光从眼镜后面望着那五块钱到别人的怀里去了。
“今晚老屋里一定很寂寞，兰西。”她说。
“我也知道会寂寞的，”他说，“但是人家怒气冲冲，一定要离婚，你不可能留住人家呀。”
“要离婚的是别人。”阿里艾拉对着木凳子说，“何况人家又没有让我留下去。”
“没有人说过不让呀。”
“可是也没有人说过让呀。”
“没有人会给那只旧钟上弦。”
“要不要我搭车跟你一路回去，替你上弦，兰西？”那个山民的面容绝不流露任何情感，可是他伸出一只大手抓住了阿里艾拉的褐色的小手。
她的灵魂在冷淡的脸庞上透露了一下，顿时使它闪出了光辉。
“我想以往我确实太没有出息，太不上进啦。”兰西说，“那只钟还是由你去上弦吧，阿里艾拉。”
“我的心老是在那座木屋里，老是跟你在一起。”她悄声说，“我再也不发火了。我们动身吧，兰西，太阳落山前，我们可以赶回家。”
治安官看他们走向门口，竟忘了他在场，便插嘴发话了：“本庭看到两个相亲相爱的人拨除了误会与不和谐的云雾，重归于好，十分高兴。但是本庭提醒你们，你们已经经过正式判决离了婚。我不准你们蔑视本州的法律。”
“不过本庭，”治安官接着说，“可以解除离婚判决所造成的障碍，立刻执行结婚的庄重仪式。执行这种仪式的手续费，是五块钱。”
阿里艾拉的手飞快伸进怀里，那张钞票像着陆的鸽子似的自在地飘到治安官的桌子上。
当她和兰西手挽手站着，倾听那些使他们重新结合的词句时，她那疲黄的脸颊上有了血色。
兰西扶她上了车，自己也爬上去坐在她身旁，他们紧握着手向山中进发了。
治安官贝纳加·威特普在门口坐下来，脱掉鞋子。他又一次伸手摸摸坎肩口袋里的钞票，又一次抽起那只接骨木烟斗。那只花斑母鸡仍旧高视阔步地走在居留地的大街上，咯咯咯地叫个不停。
编辑：朱佳伟
责任编辑：李伶
声明：转载此文是出于传递更多信息之目的。若有来源标注错误或侵犯了您的合法权益，请作者持权属证明与本网联系，我们将及时更正、删除，谢谢。
