上个月，中国唯一的雌性斑鳖在苏州动物园死去。

这只斑鳖姑娘，已经活了90多年。

当天，她刚进行完准备良久的人工授精手术。

从麻醉中苏醒后不久，她就毫无征兆地昏了过去。

无论科学家们用何种方法抢救，这只雌性斑鳖还是死掉了。

它的死去，标志着斑鳖这个物种即将遭遇灭顶之灾。

目前全球仅存的斑鳖只剩下3只，是全世界最孤独的动物。

这当中，苏州动物园还有一只雄性斑鳖；剩下两只在越南，性别不详。

从确认斑鳖身份的那天起，它就在争议中走向了濒危。

那么，斑鳖是如何陷入生存窘境的？为什么哺乳动物都能克隆了，斑鳖连人工受孕都行不通？

相信大家对《西游记》结尾那只巨大的癞头鼋印象深刻。

是它，在最后驮着唐僧师徒四人跨过通天河去西天取经。

但其实这只巨兽，现实中的原型应是斑鳖。

过去很长的时间里，斑鳖都被误认为“癞头鼋”，是“鼋”的一种。

要是仔细一对比，就会发现“癞头鼋”和“鼋”大相径庭。

通常而言，鼋再怎么猛长也很难超过100公斤。

可癞头鼋就不一样，随便一长就至少得有100公斤以上。

而鼋浑身上下都是柔软的皮肤，没有龟类那样的角质盾片。

反观癞头鼋的背上就有长0.8-1.5米的龟甲。

此外，癞头鼋的头部两侧有明显的斑纹，腹部比鼋少两块胼胝体。

就算两者的区别如此明显，人们还是错误地将两者混淆了。

▲鼋（yuán）

直到1873年，一位英国学者才意识到“癞头鼋”有可能是独特的物种。

他首次将其描述并命名为“斯氏鳖（Osariaswinhoei）”。

可在此后100多年来，都没有人注意到他的发现。

等到1993 年，我国生物学家赵肯堂的出现才扭转了这一局势。

经过大量研究后，他正式将“癞头鼋”列为独立的物种，学名为斑鳖。

▲赵肯堂教授（左一）与同事在西园寺斑鳖铜像旁合影

从那时起，这种在地球上生活了数亿年的生物才被学术界厘清身份。

2002 年，斑鳖正式被确认为有效的新物种。

由于长期未被正确认识，关于斑鳖种群变化的信息少得可怜。

能明确的是，它曾广泛栖息于我国黄河、长江、太湖、钱塘江、红河、马江流域等地。

据史料显示，台湾澎湖水道仅记录于1万年前，黄河种群在20世纪中灭绝。

太湖流域目前已野生灭绝，其余地区是否有分布尚不知晓。

更残酷的是，人类才刚弄清楚它的身份，这一物种就开始濒临灭绝了。

因为斑鳖一直被认为是其他物种，没能引起人类足够的重视，导致悲剧不断发生。

2005年10月，北京动物园的雌性斑鳖离世，距离它从“鼋”正名为“斑鳖”仅一年。

2006年12月16日，上海动物园两栖爬行馆内一头斑鳖也孤寂地死去，距离为它“验明正身”还不到3个月。

如此一来，我国只剩下雄性和雌性斑鳖各一头，分别位于苏州动物园和长沙动物园。

如今斑鳖是世界上最濒危的大型鳖科动物，视为“水中大熊猫”。

那么，究竟是什么造成斑鳖个体如此稀少的呢？

经过多年研究，科学家认为原因是多方面的。

首先，这跟斑鳖这个物种本身生存特质有关。

与普通龟鳖不太一样，斑鳖拥有很强的领域行为。

我们知道要是一个种群的领域行为。是有利于动物的摄食、繁殖和抚育后代。

可斑鳖特殊的地方就在于，它是属于一个个体的类型。

简单地比喻，就是一只斑鳖就得霸占一大块地方。

一旦其他斑鳖入侵领地，就会展开种群间的斗争。

伴随着生存空间的减小，斑鳖面临着很大的生存压力。

其实，生活中的斑鳖主要以新鲜鱼肉、各种虾类等为食。

由于要维持巨大的体型，它不是在吃就是在准备吃的路上。

因而，它需要在太湖、元江这样巨大的淡水水体作为狩猎和繁殖场的栖息地。

可随着经济的发展，被污染的太湖，已经不适合斑鳖生存。

尤其是富营养化导致严重的蓝藻水问题，成了威胁斑鳖生存的背后黑手。

要知道，蓝藻水华中高浓度的毒素会造成鱼卵变异，使得鱼类生长异常。

这对斑鳖的主要食物鱼类大量死亡，从而间接影响了斑鳖的生存。因此，从1972年以来，太湖就在再也没有发现斑鳖了。

按照斑鳖的生存需求，目前中国唯一可能存在野生斑鳖的河流是红河。

虽说红河还保持原生态状态，但由于马堵山水坝的修建，阻断了斑鳖的洄游路线。

更何况野外探寻也相当困难，所以尚未发现新的斑鳖。

据已有资料显示，上个世纪50年代的时候我国还存在数十只的斑鳖。

按照龟鳖类生物动不动能活上百年的特性，总不至于一下子就灭绝了吧。

这就得归功了中国人对野生龟鳖类动物的迷信了。

其实别说是斑鳖了，就连很多普通的乌龟数量也濒临灭绝。

因为，民间盛传龟鳖是营养滋补和防治疾病的极好食品。

利益驱使下，一些人大肆渲染龟鳖的食用、强身和医疗价值，并对野生龟鳖进行过度捕食。

尽管龟是现有生物种中生存力最顽强、寿命最长的动物之一。

但残酷的现实是，中国野生龟鳖整体正走向濒危，足见吃货的力量有多大。

目前在中国野外，云南闭壳龟、金头闭壳龟、黑颈乌龟几近灭绝；

鼋四爪陆龟、潘氏闭壳龟、百色闭壳龟、山瑞鳖、凹甲陆龟等都处于濒危或者极度濒危的状态。

最为讽刺的是，人们为了追求健康长寿而不断捕食野生龟鳖，效果却适得其反。

许多科学证据证明，吃野外龟鳖类动物不但无益，反而极有可能危害人类的身体健康。

原因在于，龟鳖的长寿可能导致它们的体内沉积了过量的重金属。

此外，它们的体内可能还含有如杀虫剂这样未分解的有毒化学品等。

而这些有害的物质都很可能对食用者造成不可预知的伤害。

所以，要是真想尝试龟鳖类动物的美味，还是直接食用人工养殖的健康。

再说回斑鳖，有人会想，有谁会敢动到上百斤的巨兽的主意呀？它灭绝的锅可不能硬让人类背呀？

▲黑颈乌龟

这事还真不是主观上就能判断的。

因为从体态上来看，幼体斑鳖和中华鳖、山瑞鳖等长得非常相近。

再加上它长期被误认身份，无法得到有效的保护。

所以，斑鳖也不排除被人类食用的可能。

但不管怎样，科学家的首要任务便是想办法为斑鳖延续香火。

这一重任便在了中国雌雄两只巨型斑鳖身上。

于是，2008年5月原本位于长沙动物园的这只斑鳖姑娘“远嫁”到了苏州动物园。

在科学家的努力下，这两只斑鳖相处一周后，就进行了鳖生中的首次交配。

更令人激动的是，斑鳖姑娘仅1个月内就下100多枚蛋。

可失望随即而来，这么多都是没有受精成功的卵，更别提孵出幼仔。

究其原因，科学家认为可能是两只斑鳖相处的时间太短，没能成功交配。另有观点认为，两只斑鳖交配是交配成功了，但暂时还没有形成受精卵。

原来身为卵生动物的龟鳖类动物，在繁殖上有一个很大特点：

即是雄性动物的精子进入雌性体内，有可能存活5到8年。

这是不是意味着斑鳖姑娘在未来5到8年都有可能下出能孵崽的蛋呢？

鉴于斑鳖的保护没有历史能借鉴，科学家也不敢轻举妄动。

他们只能一边等待受精卵，一边试着让斑鳖夫妇再进行交配。

可眼瞅着六年过去了，斑鳖姑娘的卵始终都没能受精。

这让国内外的科学家都焦头烂额，迫切想要找寻原因。

最终，他们怀疑这极有可能是跟雄性斑鳖的精子质量低下有关。

毕竟这只雄性斑鳖的年龄可能已经有100多岁了。

当然也不能排除有姿势不恰当，以及斑鳖姑娘水土不服、压力过大等原因。

不过，斑鳖姑娘倒也尽职尽力，这些年平均每年的产卵总量在100-200枚之间。

实在没法子了，科学决定为斑鳖夫妻进行人工授精繁殖。

自2015 年开始、科学家们会分别选在春、秋季进行人工采精和受精试验。

可前后共进行了四次，每一次的人工授精都以失败告终了。

还好他们采集了斑鳖血液、皮肤和口腔黏液样品分析，发现它们均处于健康状态。

2019年4月12日，国际专家组成的团队对斑鳖夫妇进行了第五次采精和人工授精工作。

在手术之前，专家团队对两只斑鳖进行了理化指标和超声波健康检查。

结果同样显示它们的健康状况良好。

与过去人工授精实验相似，人工授精过程顺利，没有出现复杂情况。

可令人悲痛的是，斑鳖姑娘突然昏迷过去，并且不幸死亡。

专家团队采集了卵巢组织并保存到液氮中，以备未来使用。

动物园表示，课题组已经组建由国内外专家组成的尸检团队，以查明死因。

对此有人发问，哺乳动物都能克隆，斑鳖却逃不过人工授精这一劫？

这可能与人类长期忽视关注和保护爬行动物有关。

兴许是颜值低、长得丑等原因，它们可能被人嫌弃到“没被打死就算幸运了”。

除了本土物种存在的价值之外，它们还有很多重要的价值值得我们关注。

爬行动物在害虫防治、捕食者食物来源以及生物多样性调节等方面均具有重要的生态作用。

同时，它们也是重要的科学研究宝库，对现代医学、仿生学和生物学等起到启发作用。

遗憾的是，尚未被人认识就已经濒临灭绝的爬行动物就更多了。

与斑鳖类似，这些濒临灭绝的动物再来恢复同样艰难。

我们不得不承认，能源使用，环境污染、人口因素等因素威胁到了地球生物的多样性。

越来越多的动植物物种正在或者已经灭绝。

只不过，斑鳖在中国人眼中是健康和长寿的象征。

如果它真的灭绝了，是不是更增添了一番讽刺意味呢？

编辑：沈湫莎

责任编辑：任荃

来源：综合自SME情报员、野生动物、澎湃新闻等