▲2012年5月28日,纪念Ruby Payne-Scott诞辰100周年的Google Doodle(在澳大利亚推出)。| 图片来源:Google Doodle
露比·佩恩-斯科特是最早用雷达观测太阳的人之一。她打开了射电天文学领域的大门,却因为一个无比荒谬的理由被辞退,当了几年家庭主妇,最后在乡间学校度过余生。
在上世纪六十年代,澳大利亚乡村的一所女子学校有位科学教师。她五十多岁,高高的个子,一头浅色的直发,声音尖锐,性格强硬。有时候她会为学生无法理解课程内容而急得哭出来,但据说有一次,学生用本生灯做实验的时候烧着了羊毛衫,她却觉得很好笑。
周围的人并不知道,这个女人曾在战时改进军用雷达,战后用同一批设备观测太阳;她设计的仪器令宇宙中那些肉眼看不见的现象无处遁形,这个研究方向后来被称为射电天文学。
但她被困在这里,只因为她是个已婚女人。
1
露比·佩恩-斯科特(Ruby Payne-Scott)的人生几乎从出生起就进入了困难模式。她于1912年出生在澳大利亚新南威尔士州的格拉夫顿,从小成绩优异。但是对于她的聪明才智,父母不欣赏它,她的兄弟却嫉妒它。在她读大学期间,有一次他趁她不在家,把她的书全部拿去卖掉,为此她可能从未原谅他。
▲露比·佩恩-斯科特,可能拍摄于大学期间(1929-1932)。| 图片来源:Wikipedia
14岁那年,佩恩-斯科特去悉尼投奔一位阿姨,以求接受更好的教育。她后来进入悉尼大学,毕业时她成了悉尼大学历史上第三个取得物理学学位的女性。在研究生阶段,她参与了用辐射治疗癌症的研究,这在当时可是个前沿领域。
硕士毕业后,佩恩-斯科特却找不到科研方面的工作,那些职位通常只招男性。她只好又读了一个教育学学位,然后到一所学校任教。她也许一直在寻找回到学术界的机会,而且她没有等得太久。
2
二战期间,由于男性大都上了前线,物理学领域人手紧缺,佩恩-斯科特得以加入澳大利亚国家科学机构联邦科学与工业研究组织(Commonwealth Scientific and Industrial Research Organisation,简称 CSIRO),并接到了机密任务:开发军用雷达。
当时雷达已经在欧洲被广泛使用,英国也对澳大利亚提供了相关技术,但是由于太平洋的海面气象条件更加复杂,这些设备在澳大利亚无法准确工作。佩恩-斯科特发明了一个设备,叫做S频段噪声管(S-band noise tube),用来测试接收设备的敏感度和检测信号强度。经过不断改进,他们很快能在一片噪声中准确识别敌军的飞机,暴风雨来临的时候也不会受到干扰。
佩恩-斯科特的传记作者、天文学家米勒·格斯(Miller Goss)评价:“她理解硬件,也精通物理,这非常不可思议。21世纪的射电天文学家可做不到这点。”
3
1944 年起,随着盟军开始在二战中占据优势,雷达研究部门也面临重组。佩恩-斯科特原先的上司约瑟夫·珀西(Joseph Pawsey)转到了天体物理项目,而且他在新的职位上一坐稳,就雇用了佩恩-斯科特。
此前不久,英国物理学家詹姆斯·斯坦利·海伊(James Stanley Hey)发现了一个神秘的无线电信号,它并非来自飞行器或噪音,而是来自太阳。皇家格林威治天文台的观测报告也显示,那时太阳上出现了一个巨大的黑子。珀西希望进一步探索这个领域,佩恩-斯科特也对此很感兴趣。他们对军用雷达进行了改装,开始接收和分析来自太阳的电磁波。
▲左起:佩恩-斯科特、亚历克·里特尔(Alec Little)、威布尔·诺曼·克里斯坦森(Wilbur Norman Christiansen)。大约拍摄于 1948 年。为了方便工作,佩恩-斯科特在夏天经常穿着短裤,尽管在当时女性是不被允许穿短裤的。| 图片来源:Wikipedia
1945年到1952年间,佩恩-斯科特所在的实验室发表了62篇论文,而她参与署名的重要论文就有9篇。他们发现和识别了四种主要的太阳射电暴:I型是持续时间很短的尖峰爆发群;II型体现为频率随时间缓慢变化的窄带辐射;III型的频率随时间急速下降;IV 型体现为宽频连续谱辐射。
不久后,同一个实验室的约翰·保罗·怀尔德(John Paul Wild)团队发现了V型射电暴,奠定了澳大利亚在这一领域的领先地位。再算上微波暴、分米连续谱,太阳爆发的不同类型就此分类完毕。
▲不同类型太阳射电暴的频率和时间分布,图片上方文字依次为微波暴、分米连续谱。| 图片来源:https://www.spaceacademy.net.au/env/sol/solradp/solradp.htm
佩恩-斯科特等人的工作改变了过去只能依靠可见光进行观测的局面,开创了一个全新的领域——射电天文学(radio astronomy),宇宙图景中肉眼看不见的部分开始显现在世人眼前。
然而,在这个领域刚刚萌芽的时候,正值壮年的佩恩-斯科特却被迫退场了。
4
佩恩-斯科特是被辞退的,因为她结了婚。她在加入珀西的项目前不久就结婚了,只是一直没被发现而已。
当时的英联邦法律对已婚女性就业有极其严苛的限制:公共服务行业的女性结婚后必须辞职,至少不能再担任长期职位;如果要从事临时工作,雇主需要每年写一次申请,证明这个职位没有其他男性可以胜任,以及这名女性具备相应的能力。佩恩-斯科特一直将婚戒挂在项链上,珀西和同事们也很器重她,都为她向上级保密。实验室里大多是年轻的工程师,佩恩-斯科特比他们年长一些,经验也更丰富。据说每次实验室开会,珀西总要先问问佩恩-斯科特,“露比,你怎么看”。这样的局面一直持续到1950年,实验室进行重组。在一系列的行政程序中,佩恩-斯科特的婚姻状况暴露了,她被降职为临时工,不久后又因为怀孕辞职。
佩恩-斯科特向来是个强硬的人。别人说女人不能抽烟,她就偏要当着他们的面抽烟;别人说女人不能穿短裤,她说在工作中需要经常爬梯子,穿短裤比较方便。在这件事上她也曾提出抗议,但这次她显然没有多少话语权。
▲1952年,佩恩-斯科特(前排右三)到悉尼大学参加学术会议,当时她已经离开了实验室。| 图片来源:Wikipedia
离开实验室之后,佩恩-斯科特做了几年全职主妇。她的丈夫威廉·霍尔(William Hall)是个电话修理工,没受过多少教育,非常仰慕她的才华;而且他们两人都热爱丛林徒步旅行(bushwalking),在女权等话题上意见高度一致。
当两个孩子长大一些后,佩恩-斯科特在当地的一所女子学校担任科学教师。她的女儿菲奥娜·霍尔(Fiona Hall)对《纽约时报》(The New York Times)回忆:
“小孩子总会向大人提问题,比如‘早上太阳为什么会升起来’之类,这时候我妈妈总会给出特别复杂的答案。”
5
在《一间自己的屋子》中,英国作家伍尔夫曾经设想,如果莎士比亚有个同样天赋超群的妹妹,那么她也许会因此经历坎坷的一生,最后在某个冬夜自杀。伍尔夫同情16世纪女性的命运,但她也怀疑自己生活的时代其实好不到哪里去。
那本书出版的时候,地球另一端的佩恩-斯科特大约十岁。
在澳大利亚,限制已婚女性就业的法律直到1966年才被废除,那时佩恩-斯科特已经54岁了。几年后,她第二次被强制离开了工作岗位,因为她的行为已经变得越发古怪。后来她被诊断患有阿兹海默症。
佩恩-斯科特于1981年去世。二十多年后,人们才开始重新记起她的贡献,为她撰写传记、录制节目。她诞辰100周年的时候,她的形象出现在澳大利亚的 Google Doodle。
今年八月,《纽约时报》为她补发了讣告,那个专栏的名字叫做“不再轻视”(Overlooked No More)。
作者:戚译引
编辑:顾军
责任编辑:姜澎
来源:“科研圈”微信号