你的偶像是谁?鹿晗?杨烁?吴亦凡?还是布拉德·皮特?我这里告诉你一个偶像,他叫聂耳,他叫林则徐,他叫李时珍,他也叫“小广播”。他是我们考证出来,第一个在银幕上用上海话骂“册那”的电影巨星,他就是赵丹。
1
赵丹在中国电影史上的表演地位,恐怕直到今天都没有人可以跟他比肩。赵丹在20世纪30年代拍过两部家喻户晓的影片,一部叫《十字街头》,一部叫《马路天使》。《马路天使》的女主角是周璇,那简直就是当时的小甜甜,赵丹和周璇相识于《马路天使》,两个人擦出了火花。可是不同的人生际遇,使他们两人最终没有走到一起。
赵丹确实非常有女人缘,他的夫人黄宗英谈到过,说赵丹毕竟是一个演员,演员都是感情丰沛的,所以赵丹也免不了要和一些女演员或者女同事发生点儿事情。对此黄宗英虽然非常痛苦,但还是把委屈咽下了肚子。她说一夫一妻制是理想主义的,感情很难用制度来控制,所以她说“我理解阿丹”。多好的女人!我把这段事情讲给我女朋友听,女朋友说:“你得好好向宗英阿姨学习呀”,我偷偷横了她一眼。
《马路天使》剧照
《乌鸦与麻雀》剧照
2
在上海临近解放之际,赵丹出演了一部日后堪称经典的影片,他在里面饰演了一个住在底楼,人也处在底层的小生意人,外号“小广播”。这部影片就是大名鼎鼎的《乌鸦与麻雀》。赵丹骂“册那”,就是在这部片子里。今天上海题材的影视剧中为了表现地方性、表现人物的性格,在台词中夹进几句“册那”,不是什么了不起的创作突破,开先河者,乃赵丹也。赵丹为了演活这个人物,据说几个月没洗澡,愣是在头发里养出了虱子。还坚持不刷牙,用香烟抽黄了一口皓齿。你看,一个演员为了表演的付出有多巨大!后来黄宗英老师说过,赵丹之所以能把“小广播”演得如此惟妙惟肖,是因为那时候他们正好搬了一次家,新家的前门一打开,就可以看到一拨真正的上海小市民。赵丹喜欢看他们是怎么生活的,跟他们搭话,学习他们说话的样子,因此在演“小广播”的时候才能够出神入化。
《乌鸦与麻雀》剧照
有一个表演学派叫体验派。大家一定看过周星驰的《喜剧之王》吧,主人公尹天仇读的一本书——《演员的自我修养》,就是开创体验派的戏剧家斯坦尼斯拉夫斯基写的。体验派简单来讲,就是要深度体验所饰演人物的内心世界,要去接通很多剧本当中没有却应该属于人物的方方面面。赵丹演“小广播”就是用了这套体验派的方法,他是这套理论的崇拜者,他很想去苏联好好学习体验派的表演技巧。于是他就找了几个志同道合的朋友,相谋一起去新疆,准备在新疆越过边境进入苏联。赵丹真是个天真的大孩子,结果他们在新疆被军阀盛世才抓捕,在狱中关了五年。妻子叶露茜以为赵丹已经死了,当时在重庆追悼会都开过了,大家劝叶露茜改嫁。想想也是,叶露茜年纪轻轻,总不见得下半辈子就这么单着吧。没承想赵丹活着回来了,可妻子已经改嫁了,肚子里还有了别人的孩子,真是一出人间悲剧。一个戏痴,为了学习表演,把老婆都学没了。
3
粉碎“四人帮”之后,在一部即将开拍的电影里,有一场周恩来总理在台上发表演说的戏,只有几个镜头。赵丹听说后兴奋不已,他跟许多人说,周总理这个角色非他莫属,因为他和总理曾经有过很长时间的私人交往,他自信只有他能够演好总理。他在家里各种揣摩周总理说话的神态,还特地跑到北京去试妆,拿出来的定妆照让所有人都看傻了眼,真是太像周总理了,今天在网上还能找到这张照片。可是没有想到,当时文艺界的某领导同志说,赵丹怎么能演周总理呢?一下就把赵丹的“银幕总理梦”毁掉了。黄宗英老师后来提及此事,说阿丹常常一个人在晚上痛哭流涕。
很多认识赵丹的人每每谈起他都不无感慨,说赵丹是个戏痴。他一定不曾想到《烈火中永生》里许云峰这个角色,居然会是自己的银幕绝唱。
赵丹 Dan Zhao
1915 年6 月27 日出生于江苏省扬州市。原名赵凤翱,著名表演艺术家、导演、编剧,毕业于上海美术专科学校。
1932 年,被明星影片公司看中,在无声片《琵琶春怨》中饰演纨绔子弟,正式踏入电影圈。
1949 年,主演电影《乌鸦与麻雀》,获中国文化部优秀影片个人一等奖。
1965 年,主演电影《烈火中永生》,这是他生前拍摄的最后一部影片。
1980 年10 月10 日,因癌症在北京病逝,终年65 岁 。他一生塑造众多经典角色。
1995 年,赵丹获封中国电影世纪奖最佳男演员奖。
2005 年,获中国电影百年百位优秀演员奖 。
——本文节选自《世界影史50名人传奇》,葛颖著,华文出版社出版
作者:葛颖
编辑:金久超
责任编辑:张裕