《大明王朝之春夏秋冬》

赵柏田著

万卷出版公司

（2019年10月版）

赵柏田的新著《大明王朝之春夏秋冬》，“写的是一个家族与一群人的故事”。但通篇看下来后会明白，这书实际上写的是“一个家族”中当皇帝的那个，“一群人”里与当皇帝最接近的那些大臣们，整个视野，少有逸出帝阙宫闱之时。

老实地说，是作没有达到我开卷时所期待的突破，但以仅30万字的篇幅，即将有明一代277年来围绕着16个皇帝的故事，讲得有条不紊且引人入胜，风格严肃而行文优美，实在是很不容易的事儿。完全可以说，《大明王朝之春夏秋冬》比《中国人史纲》好看。此亦赵君期许中的“人文史学”所当有之魅力吧。

我说的突破，是期待《大明王朝之春夏秋冬》能够逾越孟森、吴晗和柏杨等人据津而划的疆域，说白了，是史观的突破。

明代政治制度之废相，在中国历史上有着质变性的意义，并不能仅以明太祖生性残忍和“有着草根阶层对士绅的本能的不信任”，或近乎病态的猜疑之由而得诠释。归根到底，是中国历代君主之企图奴化、奴役士大夫和文官集团的努力，只有到了朱元璋的手中，方取得了决定性的成功。然而，中国君主的不幸是，他所欲奴化奴役者，原本是帝国的，是不借帝力、独立自主的平民，是先于他而存在的父母。平民既不依附于君权而活，则对皇帝之忠就天然地缺失自觉的内心感召。所以，整个奴化过程，就始终充满了暴虐的铁血、乖戾之诡异。这是说，君主们奴化奴役官吏士子，只在制度层面上获得了成功。

赵君在《大明王朝之春夏秋冬》的后记中说“要在这样的写作中为人性争得一席之地”。在我看来，“人”的指向过于空泛。中国人向以平民身份而立世，中国人之为“民”久矣，则经千百年来浸渍于有关民之义利荣辱、制度典章之后，已然成了他与生俱来的基因与血液，这样的人性，与帝胄奴贱必不同，和西戎东夷绝相异。所以我以为，“人文史学” 若要揭露历史中的人性，则该对民之为“人”的人性，探微索隐。

整个《大明王朝之春夏秋冬》，讲的就是朱明皇家没完没了折腾的故事。掩卷之后，不免奇怪，这样“一个家族”居然能撑277年，这让教科书告诉我们的道理派不上用场。奥秘在于中国作为一个平民国家，其实早就进入了“市民社会”，在那种时代，国家（政权）与社会（个人及其联合）是有机分离的，此即钱穆先生说的“政统易于上，而道统则仍存于下”之意。因此之故，那种认为皇家一伤风，百姓必定感冒，朝纲秽乱必致天下狼藉的史观，往往与历史的真相太过遥远，关键是历史学家的目光只驻于皇上的起居实录上，藐视或忽视甚至无视人民的精神价值与团体力量，忘了“礼失求诸野”的真实底蕴，也将人民才是天下的主人这一浅显的常识置于脑后了。

作者：水银
编辑：金久超
责任编辑：张裕

*文汇独家稿件，转载请注明出处。