▲作者收藏的《鲁迅全集》

上世纪60年代，我初次见到女友的父亲时，难免有些拘谨，话不知从何说起，我正踌躇之时，瞥见他座位旁的一本鲁迅著作，便随口问：“伯父，你在看鲁迅先生的书？”他和蔼地回答：“是呀，我喜欢读鲁迅的书，你呢？”他这一答一问，我顿时开始坦然，并欣喜地告诉他：“我也爱读鲁迅的书。”有关鲁迅先生及其著作的话题，就这样拉近了我和这位日后的岳父间的距离，谈话也从此轻松、快乐起来。

在我的印象里，岳父平时寡言少语，但一谈到鲁迅和那个时代的人文掌故，往往滔滔不绝。有一次，我们临窗对坐着，初春的阳光闪烁在八仙桌上，他点起烟吸了几口，神情愉快，饶有兴趣地讲起自己的一段往事：“我见过鲁迅。”他得意地笑出了声，过了一会儿又接着说：“那时我在一家布庄学生意，布庄离内山书店不远。有一天，我抽空到书店，刚从书架上拿起一本鲁迅的书，才翻了几页，就有位长者指着位身穿灰色棉袍的人说：‘这就是鲁迅!’我立刻抬起头，只见鲁迅一头黑发，留着八字短须，腋下夹着个印花的绸布包袱，穿一双黑帆布胶皮底鞋，向书店内室走去。”岳父晚年，疾病缠身，眼患白内障，常坐在藤椅上默不作声，但我和他谈起鲁迅的话题，他眼里闪着难得的光亮，咳着，喘着，笑着，回应我的话：“是的，是的，鲁迅是这样的人。”岳父病故后，我大女儿写过首悼念的诗，她在《爷爷，我不哭》中道：“我仍在发黄的卷册里/找寻那苍老的笔迹/你的目光依然安详/抚过我年轻的头顶/你坐着父亲从远方背来的/沾满露水的老藤椅/就像你从每一个寂寞的早晨醒来/醒来/独坐在天井等待太阳的絮语。”我想，岳父一定去找寻鲁迅絮语了。

如今，我也跨入古稀之年。多年来，我断断续续收藏过100多册鲁迅著作和鲁迅研究的专著及相关画册，除了人民文学1987年版的《鲁迅全集》外，还有不同历史时期出版的鲁迅著作单行本，如民国初版的《热风》《花边文学》《集外集》等，上世纪三四十年代出版的《二心集》《且介亭杂文》《华盖集》《两地书》《彷徨》《故事新编》和鲁迅编辑的《唐宋传奇》《会嵇郡故书杂集》等；由鲁迅精心编辑的瞿秋白遗著《海上述林》上下卷，则是1949年10月在沪初版；还有《鲁迅研究年刊》《上海鲁迅研究》等创刊号；此外，尚有不少中外研究鲁迅的专著，还有和鲁迅相关的新兴版画、藏书票、铜章、瓷器、雕像等等。

▲作者所藏

收藏是一种爱好，是为了揣摩、学习、滋养精神，心灵得以有所寄托。当这份爱好和家庭一旦结缘，便是共同的精神财富。我在收藏的同时，读完了《鲁迅全集》，有些集子如《呐喊》《彷徨》《故事新编》《野草》等，曾经多次阅读，也写过一些研究心得的文章和赞颂鲁迅的长诗发表出版。大女儿在大学四年，当时社会上风行五花八门的书刊，我则执意让她读名著，读完《鲁迅全集》，并写了一篇研究《野草》的毕业论文，后来她毕业实习时，我又让她着手编《鲁迅语录》。当时，我妻子已退休在家，正慌于没事做，要我替她找份工作，我让她去一家报刊社做文字校对，后来又索性让她帮着编《鲁迅语录》，为此她几乎读完《鲁迅全集》，我和大女儿在全集上划出的名言佳句，则大部分由她和小女儿抄录在文稿纸上。这段时间，我们全家四口，晚餐前后的议题大多和鲁迅有关，难怪小女儿常常要夸妈妈：“妈，你也成了鲁迅迷！”

那本《鲁迅语录》，凝聚着我们全家不少心血，原先有一家出版社准备出版的，我也把它分了类，写了序，送了过去，但毕竟不是热销的图书，出版社无利可图，最终被搁置下来。转眼又多少年过去了，在这浮躁的年代，我也无力为这本书稿去谋求出路，就让她默默地留下，留下一份书情，一份亲情。

作者：项天舒
编辑：金久超
责任编辑：张裕

*文汇独家稿件，转载请注明出处。