泛黄的硬纸板，被时间淡化的字迹，一百余本日记，记录着国和家、集体和个人的历史变迁、兴衰荣辱。“有国才有家就好似大河里水宽了，井水才会上涨，国家富强了，我们的生活才能跟着好起来。”外冈镇“老大人”（嘉定农村对威望较高、阅历丰富、办事公道的长者的尊称））志愿者团队创始人龚学清笑着说道。

翻开龚学清的日记本，里面不间断地记录着自1963年起五十多年来他的每一天，或长篇大论，或短小精悍，或言简意赅，从老婆涨工资、退休生活丰富多彩、儿女成家立业小日子越过越美满到教育体制改革、生活条件改善、国家日益繁荣富强……从“小家”到“大家”，从欣喜到自豪，都一一体现在日记中。“兴致来了，多写些，当天工作累了，就少写些。”三百多万字的记述，他乐在其中。

无心插柳柳成荫

1963年，龚学清高中毕业后回家务农，从那时起，他就开始养成了写日记的习惯。 “因为那时我已经结婚了，继续读书并不适合我，所以没有考大学，而是回大队务农，挣工分吃饭。”上学时学习成绩优异的他，面对突如其来的“转型”非常不适应，锄草、施肥、插秧、育苗等都要从头学起，起早贪黑、浑身酸痛让他这个读书人感到彷徨无助。一天晚上，睡不着的龚学清爬了起来，开始记录心中所思所想。“写着写着，感觉心里舒服多了，也能睡着了。”自此以后，他几乎每晚都会腾出半个多小时记日记。幸运的是，龚学清的务农生涯没持续多长时间，1964年，他就得到了到村办小学当代课老师的机会，并在7年后转为了正式的公办教师，一辈子和教育结下了不解之缘。而这日记一直以每年2本硬抄本的进度持续了57年，除了上世纪七八十年代的因为种种原因遗失或销毁，如今保留下来的共有近60本。

300万字记录时代变迁

1995年12月9日，他在日记中写道：“皇都今天发工资，老伴拿了560元。蛮好了，一个50多岁的人和小伙子拿差不多的工资，已经很满足了。”“皇都”即为外冈镇属经济组织——上海皇都经济发展中心，他的老伴当时在那里打工。“1995年的时候，560元的月工资已经算高了，相比我以前务农挣工分，简直是天壤之别。现在回过去看，560元根本不算什么，现在的年轻人月薪上万、甚至几万的都不算稀奇了，这在以前是不可想象的，生活水平提高得太快了。”

龚学清幼年时家庭条件艰苦，当时他们一家八口住在半间七路头的小屋里，十分简陋。后来龚学清陆续经历了翻新房屋、教师福利分房、农民相对集中居住，后来终于搬进属于自家的两室一厅，还有着他偏爱的阳台。儿女们相继成家立业后，随着第四代的到来，又过上了含饴弄孙的欢乐时光。龚学清在当时的日记中感慨道：“宅基地置换，农民把它当成了土改后的第二次翻身，生活水平发生了翻天覆地的变化，家家户户成了百万富翁，以后晚年生活丰衣足食，不愁吃穿了。”

“家长里短”看生活变化

2003年龚学清在外冈中心小学副校长任上退休，原以为从此过上“清闲”日子的他，于又于2009年参与建立了外冈镇“老大人”志愿者团队，每天在社区里“料理”家长里短，日记内容也开始发生着变化。

“有几个居民反映，小区新增停车位后每年要收费，他们不接受……”2003年，小区刚建成的时候，有车的家庭还是较少数，当时既没固定车位也不收费。几年后，随着汽车保有量的不断增加，小区内画了固定车位，并收取一定的停车费，一些居民对此表示难以接受，并将之和天然气充值票据挂上钩。龚学清的幽默“回怼”，加之再三的劝导和做思想工作，居民们也逐渐认可接受。

从最初的婚姻纠纷、邻里矛盾较多到如今的房产分配问题、对公共服务需求增加等，居民对生活方方面面的关注点也在逐渐转变。“从这些‘家长里短’里也不难看出，我们的物质生活水平在不断地提高，不过‘小康生活’可不光是物质生活的丰富，我们的精神面貌也得跟得上。” 龚学清乐呵地说。

一百余本日记既承载着一个普通家庭生活变迁的记忆，也记录着国家发展腾飞的轨迹。在最近的日记中龚学清写道：“看着祖国几十年来的沧桑巨变，内心充满了自豪。享受着祖国发展红利的我们，要心怀感恩，继续做好‘老大人’，上为党委政府分忧，下为百项群众解难。”

作者：薄小波
编辑：唐玮婕
责任编辑：戎兵

*文汇独家稿件，转载请注明出处。