自古至今齐天大圣孙悟空的形象就受到人们的垂爱。但是，当代的影视改编却使观众距离原著小说的精神世界越来越远，《西游记》中悟空形象的本意与隐喻今人已不甚了了。孙悟空他从哪里来？在民间经历了怎样的流传？鲁迅、胡适又曾经怎样考证他的身世？

历史上确有其人的“释悟空”

关于悟空的身世，《西游记》第一回说：“花果山山顶有一块仙石。盖自开辟以来，每受天真地秀，日精月华，感之既久，遂有灵通之意。内育仙胞。一日迸裂，产一石卵，似圆球样大。因见风，化作一个石猴。”

这个仙石成猴的理由其实等于在小说中悬置了猴子的身世。

小说家语焉不详，引出后世一片猜度之议。《宋高僧传》中曾记载：在唐代，真有一位高僧名叫“释悟空”。这位悟空高僧本是京兆云阳人，俗名叫车奉朝，是后魏拓跋氏的远亲，非常聪明，而且在老家十里八乡以孝悌闻名。当时正值开元盛世，有一个西域国愿意归附大唐，遣使到长安朝觐，同时也邀请大唐派人回访。第二年，大唐派了张韬光以及其他四十多个官吏上路了，其中就有左卫径州府别将车奉朝。到了西域这个国家后，唐使完成使命回去了，车奉朝却因病留下了，病得很重，病中他发愿，只要能康复就出家为僧。结果病真的好了，他就投了西域法师舍利越摩为师，法号悟空。但是落发后的释悟空想家，师父舍利越摩同意了，并以亲手书写的一夹经文以及一枚佛牙舍利赠别。释悟空路上走到睹货国，遇到一片小海，释悟空刚走到南岸，大地就开始摇动，阴云密布、暴雨如注，闪电齐发还夹带着冰雹。这时听到有商人说，龙神发怒了，肯定是你们谁偷带了佛舍利这样的奇珍异物，带了就赶快投于海中。释悟空连忙向龙神忏悔，几个时辰后，雨雹才停。在龟兹的莲花寺他又遇一位法师善于传译，悟空就把携带的经文拿出来请他翻译，译好了才回到长安，被皇帝安置到跃龙门使院，一直到“退休“。

▲甘肃安西县榆林窟第三窟壁画，描绘的玄奘西行求法，画面中就绘有孙悟空的形象

释悟空的经历与孙悟空颇有一些相似，但更像是悟空与玄奘故事的合体。至于悟空到底何来，文坛上两位重量级大师鲁迅与胡适也争吵了一番。

1919年“五四”之际，鲁迅先生在写杂文之余也考证了孙悟空形象的原型，他在《中国小说史略》中写到孙悟空形象系正宗“国货”，应是来自中国民间传说中的淮泗水怪“无支祁”（又说“巫枝祇”）。无支祁的形状像猿猴，塌鼻子，凸额头，白头青身，火眼金睛，号称“千古第一奇妖”，常在淮水兴风作浪，危害百姓。他的头颈长达百尺，力气超过九头大象，无论是搏击跳跃，还是快速奔跑，他都非常迅捷，常常是眨眼之间就看不见了。

传说禹治淮水时，无支祁作怪，风雷齐作，木石俱鸣。禹很恼怒，召集群神，最后由禹手下的猛将庚辰挥舞方天戟，制服了他。无支祁虽被抓，但还是击搏跳腾，谁也管束不住。于是禹用大铁索锁住了他的颈脖，拿金铃穿在他的鼻子上，把他镇压在淮阴龟山脚下，从此淮水才平静地流入东海。

这只比好莱坞电影中的大猩猩“金刚”更威猛的猴像妖神，第二次出现是在北宋的《太平广记》中，书中记载楚州刺史李汤偶然间把镇压无支祁的铁索搬动，结果惊浪翻涌，在锁链尽头冒出来一只五丈高的巨兽，白首长鬐，雪牙金爪，闯然上岸。蹲踞在地上的姿态十分像猿猴，但是两眼紧闭着，从眼眶、鼻子、耳朵等七窃处水流如泉，口中涎沫的腥秽，使得人们都不能近前。巨兽蹲了一会，伸长脖子伸了个懒腰，正当人们仔细观察时，它突然睁开双眼，目光如电如炬，环顾四周，看到有人，立刻显出将要暴发狂怒的样子。岸上众人见状不妙，奔走逃亡，无支祁才又徐徐入水而去，不再出来。

胡适1923年在《<西游记>考证》一文中与鲁迅唱起了反调，说：“我总疑心这个神通广大的猴子不是国货，乃是一件从印度进口的。也许连无支祁的神话也是受了印度影响而仿造的。”胡适在印度史诗《罗摩衍那》里找到了神猴“哈奴曼”。

▲世纪的印度绘画，描绘的印度教神猴哈奴曼

哈奴曼是印度教神话中最著名的猴子，是风神和母猴安阇那之子。据说，哈奴曼刚出生时，见到太阳，以为可食，便一把抓到手中。为了使太阳免遭不测，天神急忙以雷霆击哈奴曼之颚，哈奴曼因而又被称为“其颚被击者”。相传，哈奴曼得道于始祖大梵天的真传，手持虎头如意金棍，专为天地冥三界除恶扬善。他从小苦练功夫的精神感动了各路神仙，在众天神的教导和帮助下，他的功夫与法力举世无双，天地三界中任何妖魔鬼怪都无法与他匹敌。哈奴曼善于腾云驾雾，聪明非凡，其面容和身躯还可随意变化。又有说，哈奴曼面如红宝石，毛色金黄，身躯高大，尾奇长，吼声如雷，力大无比，可移动山岳，可捕捉行云，可倒空江海。它还曾经被吞入一个老母怪的腹中，在里面变化后又从老魔的耳朵里钻出来。哈奴曼最有名的功绩是施展法力，进军楞伽岛，打败了十头魔王罗波那，帮助罗摩王子救出心上人。

神猴哈奴曼在印度教中的地位很高，至今在印度新德里还有两尊数层楼高的巨大哈努曼塑像。托哈奴曼的福，猴子在印度是最嚣张的动物，在大城市里可以通行无碍，即使偷吃路人或小贩的香蕉、水果，也无人敢惹。

悟空的夫人不是紫霞

或许，无论是无支祁还是哈奴曼都或多或少影响了小说《西游记》中孙悟空角色的形成吧。早在小说《西游记》形成之前，就有很多关于妖猿和取经的故事，孙悟空的形象与性格也随之不断演变。

众所周知，唐代玄奘法师西天取经的真实事件是所有《西游记》故事的历史出发点，但《大唐西域记》中并没有孙悟空，也没有猴子。孙悟空直到宋代的《大唐三藏取经诗话》中才正式登场，说的是西行取经的法师遇到了一个白衣秀才，秀才拦住法师问他是不是取经，并说：“我是花果山，紫云洞，八万四千铜头铁额猕猴王。我今来助和尚取经。此去百万程途，经过三十六国，多有祸难之处。”法师说：“果得如此，三世有缘，东土众生获大利益。”法师当时就改称秀才为“猴行者”，“行者”在佛语中指的是出家而未经过剃度的佛教徒，法师遂与“猴行者”同赴西天。孙悟空偷蟠桃、偷人参果等主要“劣绩”在《大唐三藏取经诗话》中大都有案可查，这个“猴行者”多半就是《西游记》中孙悟空的最早雏形。

元代杨景贤六本杂剧《西游记》中的孙悟空更奇妙，悟空原来有一个大家庭，还有发妻。剧本中，孙悟空一上场就有一段自我介绍：“自开天辟地，两仪便有吾身，曾教三界费精神，四方神道怕，五岳鬼兵嗔，六合乾坤混扰，七冥北斗难分，八方世界有谁尊，九天难捕我，十万总魔君。”这段带着吹嘘与炫耀的话在后来的小说《西游记》中也经常出现。孙悟空还有弟兄、姊妹五人，“大姊狮山老母，二妹巫枝祇圣母，大兄齐天大圣，小圣通天大圣，三弟耍耍三郎。”孙悟空只是“通天大圣”，“齐天大圣”是他哥，一家人“喜时攀藤揽葛，怒时搅海翻江”，没一个省油的灯。孙悟空尤为过分，“我盗了太上老君炼就的金丹九转炼得铜筋铁骨，火眼金睛。”

孙悟空还有一个妻子，不过不是电影《大话西游》中的紫霞，而是一个无名的金鼎国女子。孙大圣对妻子还是很疼爱的，偷王母娘娘仙桃时，还不忘专门去偷了一件仙衣，“与夫人穿着”。这对一只恣意狂闹的猴子来说，在天宫里的美酒、仙桃面前，还能想起来这么一件事，是多么的不易。看到悟空像八戒一样对世俗存有各种眷恋，令人好不适应。

《西游记》与丘处机

从玄奘西游印度到《西游记》小说的成形，孙悟空也从白猿巨兽、秀才淫猴变迁成为忠心耿耿保护唐僧西天取经的功臣，文学家认为这只是一个怪力乱神的故事，人物也似有几分扁平。但在宗教中人看来，《西游记》中充满了宗教的隐喻。

今天读到各种繁本《西游记》中，全真教的色彩非常浓厚。生活在《西游记》成书时代的明清批评家大都将这部小说视为宣扬“金丹大道”的通俗宗教手册。

全真教力主三教合一，以《道德经》、《般若心经》、《孝经》作为信徒必读经典。以内丹修行为主，主张“性命双修”才是正道，要求除情去欲，识心见性，使心地清静，才能返璞归真，证道成仙。百回本《西游记》中存在着大量的内丹修炼术语，如第八十五回悟空对唐僧说：“佛在灵山莫远求，灵山只在汝心头。人人有个灵山塔，好向灵山塔下修。”有学者认为这句话就出自全真教丹书《性命圭旨》。小说中还用全真教的内丹修炼“三五合一”思想构造了三个核心形象，即用悟空指“金公”、八戒代“木母”、沙僧代“黄婆”。所谓“三五合一”，即五行之中，西金、北水为一家，以“金公”指人体之精气，南火、东木为一家，以“木母”指代人体之元神，中央的土又称“黄婆”或“刀圭”，指人体之意念。除此以外，“元神”、“姹女”、“婴儿”、“刀圭”、“水火”等全真教术语处处可见。明代民间宗教中很流行演述西游故事，佛教的俗讲，道教的道情，都常用西游喻五众修炼之术。

▲1986年央视版《西游记》剧照

元初年，成吉思汗青睐全真教丘处机，称其为“神仙”，全真大盛，社会影响很大。后来在元政权中，全真教在佛道竞争中落败，明代政权又重道教中的正一派而轻全真派，全真思想因此从庙堂上向下移动，流入民间，通过民间文学的面目隐晦出现。之后，在全真教基础上形成的黄天教，主张外佛内道，该教教主李普明在创教之初就以唐僧悟空的西游故事譬喻“大道”，其思想内核也是全真教的“性命双修”，主张：“炼金丹，无为老祖，说玄妙，先锁心猿合意马，日月光中采精源，铅秉两家同一处，二八相合炼先天。”

悟空的宗教隐喻

孙悟空本身被看作是“心猿”的象征，白龙马则喻指“意马”。在《西游记》中，“心猿”两字一共出现过三十三次，“意马”则出现过五次，古人常用猿猴的攀缘跳跃、野马的奔驰来形容心念不安分，“心猿意马”这样的词常常是现在班主任教训顽童的话。为了不让人“心猿意马”，所以要心有约束，于是“紧箍儿”就戴到了心猿孙悟空的头上。约束有了还须修行，在《西游记》中，向西游而不是向东游，是因为西方代表虚空，认识到空是成佛的前提，心猿西游，就是人们修心成佛的喻示。甚至孙悟空的名字就叫“悟空”，即可以解为对“空”的觉悟，也可以将“悟”字拆开为“吾心”空。

孙悟空拿手的七十二变和“筋斗云”也有暗喻。七十二般变化是人的心理活动，佛教中说心念一起，便可包罗大千世界，人心会有多种变相。“筋斗云”则是“思绪翻腾”的形象说法，悟空“腾云驾雾”就是心念在驰骋，翻个“筋斗云”有“十万八千里”。在中国流行的大乘佛教认为人只要悟道，可以立地成佛，所以唐僧走N久的路程去西天圣地，孙悟空一个筋斗就能到。人心一念善便在佛国，一念邪便落秽土，“筋斗云”的里程表与唐僧到西天的距离相同不是巧合。

至于孙悟空的武器金箍棒可长可短随心如意，则是心理活动和意念跳跃后所形成的“主张”。《西游记》第七回中就将金箍棒称为“柱杖”。“柱杖”通“主张”，心有主张，便可意志坚定，产生力量，才可以大闹天宫，搅乱乾坤；可以降妖伏魔，取来真经。第五十一回中，悟空被青牛老怪的法宝收了金箍棒，登时没了“主张”，到天上请救兵时，前倨后恭，被人嘲笑，可见丢了“主张”，行动立刻进退失据。

悟空师徒四人加上白龙马一路西行，历尽苦难，是修行的必经过程，路上遇到的妖魔是人在修道时心魔丛生。佛家常说六根清净，六根是眼、耳、鼻、舌、身、意，六根不清净就会产生喜、怒、爱、思、忧、欲六识，也就是内心的欲念。如何让六根清净呢？《西游记》第十四回，孙悟空一心一意认了唐僧为师，保护他去西天取经，路遇六个毛贼——“眼看喜”、“耳听怒”、“鼻嗅爱”、“舌尝思”、“身本忧”、“意见欲”。这六个毛贼的名字充满了喻意，全都是佛经里六根不净的恶果，所以孙悟空将它们一棒打杀，六根登时清净，于是修心的“西游”之行有了一个好的开端。很快在“蛇盘山鹰愁涧”又收服了“意马”小白龙，“心猿意马”都归服了，九九八十一难后，心猿悟空已然成为“斗战胜佛”，西游取经也就成功了。

《西游记》中，这样的佛道隐喻数不胜数，有逻辑成体系。所以人们常说《西游记》不是一本简单的小说，而是一部悟道之书。甚至有不少学者质疑《西游记》根本不是一介文人吴承恩能写出来的，真正的作者应该是一位宗教界的大师，道教中人普遍认为作者可能是全真教的丘处机道长。不过至今还未有定论。

作者：周斌  原载于《国家人文历史》2013年第5期 

编辑：陈晓黎 卫中

责任编辑：王磊

*文汇独家稿件，转载请注明出处。