▲鲁迅

前些年，一些研究者对鲁迅日记上关于“濯足”的记载众说纷纭。本来，“濯”就是洗涤，足就是脚。濯足当然就是洗脚，这很简单。或许正因为如此，过去所有鲁迅亲友或研究者都没有提到过这个茬。但是，现在有人对它发生了兴趣，认为这不是洗脚那么简单，这可能是某种其他不便明示的活动的暗喻，例如性活动。

本来，洗脚有什么好研究的？可是现在有了这么一个“发现”，事情就变得“暧昧”起来。有这方面兴趣的人就来仔细研究了。有的旁征博引，有的拆字分析，但总不得要领。最后分成两派，一派否定，一派继续猜测。

本来我对这种在我看来纯属扯淡的问题实在没有兴趣讨论，而且公然来讨论这种极端隐私的事，也真是对鲁迅先生和相关先人的大不敬。但是有人既然已经谈得煞有介事，还争得面红耳赤，深恐谬说蔓延，为正视听，最好还是拿出个可靠的说法来，也就顾不得许多了。

然而要做出完全可靠、正确的判断也并非易事。最好还是先看看鲁迅日记中对于“濯足”的具体记载。粗略统计，鲁迅在他留存的24年日记中（从1912年—1936年，总共25年，其中1922年丢失），关于“濯足”的记载总共约80次，平均每年3.3次。倘是指性活动，这就已经有点不靠谱了。但是这只是“平均”，鲁迅一生有很长时间处于事实上的单身状态，或许在单身时期根本没有记载，而在婚姻存续期中或许并不少？所以光说 “平均”是不对的。

那么我们就来看看见于日记中这两种家庭生活状态下的不同记载：

1912年               无

1913年               1次（4-23 ）

1914年               1次（1-22）

1915年               无

1916年               1次（5-3）

1917年               2次（10-19，12-31）

1918年               无

1919年               无

1920年               4次（2-6，5-12，9-28，12-11）

1921年               4次（1-18，2-26，4-2，9-8）

1922年               无（因日记缺失，许寿裳抄本不全，不计入）

1923年               5次（4-28，5-16，6-3，8-26，9-13）

1924年               5次（3-10，4-29，5-31，10-9，12-25）

1925年               3次（3-21，6-8，12-11）

1926年               5次（1-15，2-27，6-14、28，7-7）

1927年               4次（3-5、28，11-10，12-16）

1928年               8次（2-29，3-26，4-18，6-5、13，8-21，9-5，11-22）

1929年               8次（2-1，3-1，4-10，5-17，6-16，7-4，9-18，12-31）

1930年               4次（2-9，9-26，11-12，12-21）

1931年               1次（12-30）

1932年               2次（5-21，9-24）

1933年               4次（2-11，5-1，6-22，9-17）

1934年               5次（1-1、29，3-3、24，12-6）

1935年               8次（1-9，2-21，3-14，4-9，5-25，6-7，9-28，10-29）

1936年               5次（1-11，7-30，8-18，9-21，10-12）

根据上述的情况，鲁迅1912至1919年是单身在北京，其中有三次探亲。此外还有1926年8月至1927年10月在厦门、广州期间、1929年5月和1932年11月两次回北平探亲期间也是单身（例如1929年5月17日，他当时在北平）。在他单身期间，共有8次濯足的记载，这是无法解释的。此外，还有许广平怀孕期间，尤其是临产期间的1929年9月18日（九天后许广平就生产了），也是无法解释的。除非他公然在外寻花问柳。

再看具体时间。鲁迅通常记载“濯足”多为“夜濯足”，多半是工作完后，也即半夜时分或下半夜。但也有上午的。如1925年6月8日。

再看季节和气候，这80次记载按月分布是这样的：

1月                7次

2月                8次

3月                9次

4月                7次

5月                8次

6月                9次

7月                3次

8月                3次

9月                10次

10月               4次

11月               3次

12月               9次

其中，两个低点出现在7—8月和10—11月。以冬、春为主，夏秋较少。但9月却是全年最多的。因此，总体上基本没有明显的规律。用“春发夏长、秋收冬藏”来解释，也是不通的。还有，许广平是9月27日生产的，以该日为准，则受孕应在元旦前后（＋－15天内），而这段时间却并无此记载。事实上从1928年11月22日到1929年2月1日（也即元旦前39天，元旦后32天）都没有记载。可见现有“濯足”记载与许广平受孕完全没有关系。

综上所述，可以排除鲁迅濯足与性生活的关联。理由是：

一、在1912—1919年单身期间也有记载；

二、在许广平孕期单身北上探亲，与许广平分别期间也有记载；

三、在许广平临产期也有记载，而在受孕期反而没有记载；

四、在上午也有记载；

排除了与性生活的关系，那么可能是指什么呢？——其实还能指什么呢？依我看，就是洗脚而已！

但对此感兴趣者所关注的，是“濯足”这种写法的特殊意味，尤其是：洗脚这样的事竟也值得写出来吗？日常生活中比洗脚大的事多了去了，为什么都没有记而偏偏把洗脚这样真正的琐事也写出来呢？这也难怪有人感到奇怪而要刨根问底了。

这里确实有一些似觉吊诡的地方。

首先是，如果是洗脚，那么为什么一年中仅有那么几次？1918—1919两年间竟然没有洗过一次脚？即使最频繁时，每月也不到一次，又该如何解释呢？其实，答案要说简单也简单：鲁迅洗脚可能确实不太多，再加鲁迅日记本来就不是事无巨细的流水帐簿，遗漏在所难免。另外鲁迅之所以写作“濯足”，或许确非一般所说的洗脚，或者其中有些医学上的讲究或特指。按《辞海》的解释，濯字连用有“光秃”、“光泽”、“清朗”的意思，如此则“濯”应该是一种比较彻底的洗涤。即使排除像现在常见的中药浸泡洗脚方式，或许是一种包括洗、剪、扦以至脚部按摩等过程在内的泡脚、洗脚方式。比如，1936年夏天的两次，都是“拭胸背，濯腰脚”，“濯”就明明白白是“擦洗”的意思（当时在重病中）。考虑到此事多在深夜，且以冬春寒冷季节为多，从医学角度说，睡前暖脚有利于睡眠，鲁迅的濯足或许与此有关，我以为。

▲本文摘自《日记的鲁迅》，王锡荣著，人民文学出版社2018年11月出版。

作者：王锡荣
编辑：朱自奋
责任编辑：张裕

*文汇独家稿件，转载请注明出处。