脱贫攻坚领域，近来诞生了一大批报告文学作品。作为新闻性和文学性兼具的报告文学，似乎很适合书写这个领域里的典型人物和事迹。脱贫攻坚讲究因地制宜、因户施策，而“拔穷根”的关键，在于找准致富门路，培育优势产业，发展当地经济。这是脱贫的根本之策，也是众多报告文学的重点着墨之处。当这类作品看得多了，我们不禁会发问：“那脱贫以后，乡村便好了吗？”

徐锦庚的长篇报告文学《涧溪春晓》（人民文学出版社2020年7月版）独辟蹊径，把笔端伸向“后脱贫时代”的乡村治理之问：村民的思想观念如何转型，乡村的文明风貌如何塑造，复杂的治理难题如何化解。可以说，徐锦庚用细腻精炼之笔，以村党支部书记高淑贞带领山东章丘三涧溪村从“富口袋”到“富脑袋”的过程为例，解剖麻雀般，为我们提供了一份鲜活的乡村治理“样本”，写出了脱贫后乡村生活图景的万千气象。

“物质脱贫”以后，“精神脱贫”依然任重道远。当年迅翁笔下那些奸猾、取巧、怯懦和懒惰的人物形象，在如今的三涧溪村，照样存在——徐锦庚写到的一位老年村妇韩荷香，晚年被丈夫抛弃，三个闺女无法在村里落户，受尽村民冷眼和奚落。好不容易子女长大过上了好日子，又遭遇不测风云，被酒驾的面包车司机撞死在家门口，死后儿女们还为了赔偿款项争执不休。村民姚玉花因为脑瘤手术后不治死在医院，家人对医院不满，竟连尸体都不管不顾，摆在医院太平间，最后还是高淑贞好心抬了回来……作者通过对乡村人事缺陷的暴露和放大，让我们正视问题之所在，也从侧面为高淑贞凭借勇气、智慧，和超强的行动力、执行力解决问题，埋下了一条条或明或暗、若隐若现、时断时续的草蛇灰线。徐锦庚的乡村故事，既写出了中国自古以来封闭小农心态的沿袭与变迁，也点明了“成风化人，由乱到治”之艰辛不易。

结构上，作者善以“小说技法”掺入报告文学写作，让文本在尊重新闻性的真实基础上，呈现出一派活色生香的热闹场面。放眼当今的文学创作，噱头和概念越来越多，耐心讲好一个故事、用心写好一个人物的扎实文字，越来越难寻见。徐锦庚是记者出身，又有着多年的报告文学创作经验，写起故事来不搞花里胡哨，不玩奇技淫巧，一事接着一事老老实实地讲，一人跟着一人规规矩矩登场。全书十个章节，每章聚焦一件挠头事。切成三到四小节，把挠头事里的针头线脑、滴里嘟噜一一拆解，缘起、发展、高潮、结尾贯之以历时性书写。故事中人你方唱罢我登场：给高淑贞下马威的村干部、怂恿村民上访的企业主、暗地里告黑状的坏事者、一年都不洗一次澡的老爷们老嬷嬷……一事毕，起头再叙一事；一人退，转脸再推一人。全书以高淑贞为村民破困纾难为中心，兜兜转转、反反复复，呈现千溪竞流、万山并峙的乡村故事书写。

事实上，这种以实为主、虚实结合、情节连贯、故事完整的叙事策略，源于中国古典白话小说的叙事范式。看似单调重复，写不好易成流水账，实则内里环环相扣，外表有张有弛，十分考验作者驾驭故事节奏和结构文本肌理的能力。比如书中写到，有一阵高淑贞发现村里用电量激增，家家户户查了电表没发现猫腻。一日她巡村发现村民王三魁家配电室多出一根电线，直通养猪场。她多了心思，请电工仔细检查，这才引出后面高淑贞发现并打击王三魁以猪场作掩护，私架电线、盗采煤矿、偷电偷水的精彩故事。“盖澡堂”一节也十分精彩。村里没有公共澡堂，村民洗澡成难题，有的一年都不洗一次。高淑贞协调各方关系，告知村民讲卫生的重要性，才把村史上第一个澡堂盖成。这样的小故事集合聚拢，汇成高淑贞有勇有谋、识人断案、明争暗斗、破除万难的个人奋斗史，也是三涧溪村一部“由穷到富”和“由乱到治”的当代村史。

从语言上看，《涧溪春晓》也是一部结结实实的作品。没有虚头巴脑的废话，不加插科打诨的水话，句句提供信息，字字都是干货。明代曲论家王骥德在其《曲律》卷三《论剧戏第三十》中说，戏曲要“贵剪裁，贵锻炼”。清代李渔《闲情偶寄·词曲部·结构第一》中也强调戏曲创作要“减头绪”。其他文学体裁又何尝不是呢？徐锦庚熔报告通讯、散文叙事、小说白描于一炉的写作方法，对报告文学写作进行了一次修补和突破。他的白描手法，寥寥几笔，便勾勒出人物轮廓和山东农村的风土民情；镜头化叙事，几个段落，事件的起因、流传、结局就跃然纸上；方言土语的加入，既增加了逼真的现场感，也让人物形象更突出；综观全书，少用欧化长句，短句短篇纵横，恰如转轴拨弦，大珠小珠，嘈嘈切切，氤氲一地风流，诗意满篇。

*文汇独家稿件，转载请注明出处。