京腔京韵、胡同串子、丫头片子、四九城云云说法，《胡同》扑面而来的是北京气息的语言、环境和特定人物的哥们爷们的纠葛故事，这就是《胡同》笼罩在新旧北京、什刹海范畴小民鲜活生态表现的故事。

对于中国人而言，但凡触及北京的故事，总是充满着一种奇特的味道，因为关于北京的艺术述说总脱离不了时代变迁的厚重韵味，其表现难免既有古都浑然的沧桑气息，所牵扯独特市井文化烟火气，和纠缠着历史进程的人情世故更让人难以忘怀。而正在播出的36集电视剧《胡同》正汇聚这样一种感觉扑面而来。

《胡同》是一部相当具有历史宏阔感又充满着北京地域文化风味儿的独特风情的出色创作。具名“胡同”就蕴含着老北京传统贯穿其间的文化、市民生活和时代变迁的聚焦背景。在电视剧中处处充满着古旧都城和现代北京的街景、街坊邻里的气氛。聚焦北京核心区地带什刹海周边的人们鲜活的生活故事，绵延70余年悲欢离合的北京的故事之中，构筑起宏阔史诗变迁感叹，和微细家长里短的生命延续的交织。在已经有过不少的关于北京风情的电视剧中，《胡同》是值得欣赏的好剧。

第一，以历史变迁来实现北京所折射的整个中国时代的变化，凸显出老北京地域的人们在生活变迁之中，一代接一代的接续而展现出独特的地域文化的趣味。电视剧三个阶段表现绵延而下，首先是以建国初期的人民解放和新中国建立所遭遇的早期生活描绘，这是相当清晰的让人们看到一种接着地气的时代变迁生活；接着是改革开放以来人心变化与生活急速改变，为中国重要历史做了生动的北京景观描绘；最后是近年的现代化改造的北京街区生活进展描绘。历史的生活化与都市的人生迁变的巧妙处理，让大势走向和人心微动浑融于鲜灵的叙事进程中，形象触摸而宛如身边的景观。

第二，是鲜明的地域文化的烟火气的展示栩栩如生。剧作聚焦在北京的核心区，以最基层的街巷胡同的人们的生活为主体，更落脚于一个四合院中的充满亲情护佑的几家人相互之间的情谊为日常对象，而托举出田枣-“枣儿”这一个描绘主体的北京性格人物的故事。全剧充满着城市普通人的生活鲜活感和烟火气，更突出独特的老北京人的性格做派和风情风貌。既让人看得亲切，沉入人情世故的纠缠，也让人看到老北京人许多生活的情绪、独特的语言和兄弟姐妹街坊邻里的关系，重要的是在时代变迁之中所产生的恩恩怨怨和爱恋交加的故事。

于是电视剧的妙处是带着一种诗性描绘老北京的变化，又写实地呈现京城百姓的生活情味。不求宏大叙事却具有历史背景，着力平民生活又不离时代变迁，从而和北京这一独特地域的国事难舍、爱国天然情分协和表现。自然以胡同、街区、四合院北京人为主角的故事，必然具有超越地域的时代映射力和都市文化的呈现厚度。

第三，个性性格带动独有都市生活的趣味表现。在依托建国70余年时代发展背景下，《胡同》聚焦于老北京街区之中以三代人居委会主任的独特视角，来连接社会变化的流脉。没有障碍的将大跨度的生活丝丝入扣连接起下层百姓的日常生活，还比较少见到以小见大的勾连历史，叠化不同时代人心动荡与整个的时代的变迁的微妙耦合表现的动人情景。于是，我们看到建国之初的历史，为了迎接新中国的诞生，老北京地域的人们以泼辣“飒气“十足的北京大妞的形态的田枣的生活，开启了周边的人们迎接新中国、拥戴新时代投身清除特务分子的惊心动魄的故事。改革开放前后，人们伴随着整个国家的变化，从所谓的个体摆摊到导爷谋生，以及南国批发服装和西单夜市盛衰等等真切的北京故事，复现了时代变迁之中个体人们在自身的生活改变中，应和着整个国家变化的立体呈现。剧作难得的直面新世纪以来的近十年新一代人介入街区改造的当下正在发生的景观故事，几乎让电视剧无缝连接我们身边的北京。

在这里无疑最为动人的聚焦点，是个性北京人田枣，所勾连的普通人和个性北京人与都市百姓群体之间的塑造。史诗般的描绘和和接地气的生活之间构成了一种独特的同构关系，这一大一小的妙合其实正是近年中国优秀电视剧突显的成功经验。任何历史进程和时代风云都必然牵扯到具体人的身上，而人的历史也就是不可分割的大历史的落脚点。而这一群没有离开北京核心街区以田枣为代表的老北京胡同中的市民，伴随着社会改造呈现出的真实生活原生态，丰满的折射着在社会转型的每一个阶段的人们细枝末节的故事。剧作精要之处既是以胡同的“居委会“三任主任的女性来凝聚市民生活，又是以此来接续70余年大历史的承载，更奇妙的将田枣三代人的居委会主任责任承接描绘人的成长，几者合一之中，大者不虚、小者扎实，虚实相间铺展了老北京、到传统北京接着新北京的历史脉络的生动性。

作者：周星（北京师范大学艺术与传媒学院教授，中国文艺评论家协会视听委员会副主任）

编辑：王彦

责任编辑：王雪瑛

*文汇独家稿件，转载请注明出处。