今年国庆档，电影《我和我的家乡》之《天上掉下个UFO》部分中，黄渤饰演的“农民发明家”在自制的“破釜沉舟”跑步机里跑步的镜头，令人印象深刻。这一角色的原型是民间发明家“手工耿”。 手工耿本人也参与了这部电影的幕后制作工作。快手近日推出的第一部自制的八集纪录片《国产艺术凌凌捌》追踪了八名跨界艺术家的创作，手工耿就是其中之一。

这部由“情绪美术馆”创始人牛文怡担任出品人的纪录片，别具匠心地将一个个艺术家的形象还原成平凡人，让他们在镜头前讲述艺术工作的心路历程和创作思考，并呈现国产艺术的创作过程，成为当代艺术的漫游指南。目前，该纪录片在快手上的点击量已经超过了500万，超过4万网友给予赞赏，目前在豆瓣上取得了8.5分。

将艺术家还原成平凡人，拉近艺术和观众之间的距离

从身为焊工但受不了工地的无聊，回到家里靠百无一用的搞笑发明圈粉无数的“保定爱迪生”手工耿到“宇宙级文艺宅男”彭磊，《国产艺术零零捌》视角中的这些艺术工作者，是一个个有血有肉、充满理想和抱负的普通人。这是这份独特的视角，让这些艺术家在镜头前变得接地气。

从新裤子乐队的主唱，到15届上海国际电影节亚洲新人奖颁奖典礼最佳导演，再到业余画家，彭磊的人生终究离不开“艺术”二字，以彭磊作为开篇的《国产艺术零零捌》不同于其他纪录片的天蓝水碧、充满滤镜的背景，连背景的灰墙小路都保留着它的本色，镜头前的人物形象，也更加真实。

“今年年初疫情期间，我还创造了‘卧室摇滚’”，镜头下，戴着眼镜、抱着吉他出场的彭磊登场，毫不掩饰自己艺术执着下的生活苦涩，将自己在淹水的地下室排过练，只在单位领700块工资还嫌多、一度睡在自己卖不出去的画上的经历娓娓道来。以自嘲的形式把每一个观众和看客都从容地带进北京小胡同的普通生活。

在彭磊自嘲般的讲述中，这位曾凭《乐队的夏天》走入观众视野中的歌手形象逐渐变得立体，伴随着一句“艺术是构建人生的品味”，纪录片呈现出一位经历过人生百味、对艺术有着执着追求、接地气的艺术工作者，感受到彭磊奋斗的一点一滴。

除了耿手工和彭磊，24 岁就参加威尼斯双年展，对于当代艺术语境有着自己思考的、用只有包装没有内容的超市来讽刺空无一物的现代性的徐震；用开挂的创意赢得50万粉丝，在城市里如鱼得水却非要去乡村实践中吃苦头的建筑设计师周游；从在外版占据98％市场的绘本销售环境下，用17年时间出版上百部中国故事绘本，迄今唯一入围安徒生国际插画奖的中国画家熊亮；大学毕业后做了11年手工，用最柔软的羊毛材质戳出最硬核最动人的童话世界的殷越……不同于其他艺术纪录片侧重展现艺术的曲高和寡，《国产艺术凌凌捌》将艺术家还原成平凡人，他们的形象在故事的讲述中愈发立体，艺术和观众之间的距离也随之拉进。

艺术工作者在镜头前讲述对艺术的思考，探索艺术的真谛

任何一件艺术作品，都离不开创作者的思考，纪录片也不例外。“究竟何为艺术”“究竟何为艺术家”“国产艺术如何去表现”等话题成为了构成这部纪录片的主旋律。

曾经，一提到国产艺术，舞袖翻飞的戏曲、浓墨重彩的国画、错落有致的木结构建筑等往往会出现在观众的脑海中。艺术的真谛究竟是什么？该以怎样的方式去记录和传承？《国产艺术凌凌捌》让艺术工作者在镜头前来讲述他们对于艺术的理解，从而探讨艺术的真谛。

“音乐绘画电影，都给人造梦的感觉，你在看的时候暂时忘却了现实的烦恼”，这是彭磊对于艺术的思考。

无独有偶，创作了歌曲《消失的光年》《凤求凰》、参与过北京奥运会闭幕式设计、并集乐队主唱、设计师、展览策划人、创意师、手工狂、诗人、丝网印刷专家、杂志主编于一身的乔小刀认为，“艺术更多是快乐”。乔小刀一度逃离北京，隐居在山林里做了木匠，用了6年时间完成了100多座童话小屋的雕刻，用创造力还清债务，并获得新生活。

手工耿则认为，“艺术是美好的事物”。很多人一度质疑手工耿发明的东西缺乏实用性和商业价值，但是在他看来，人生的很多事不能只用金钱来衡量，那会失去很多快乐。用满腔热情去让自己的创作开花结果本身就是一件很享受的事情。

从彭磊到乔小刀和手工耿，这些艺术家身体力行的创作，一笔一画，一针一线，拓展着生命的广度和深度之余，对于艺术有着自己的理解和体会。

作者：汪荔诚

图片来源：《国产艺术凌凌捌》宣传海报

编辑：吴钰

责任编辑：卫中

*文汇独家稿件，转载请注明出处。