《我是余欢水》，一部只有12集的网剧，爆了。

因为它仿佛窥探了一部分中年人的生活，又预知了一部分年轻人若干年后的样子。

看着意气风发的少年被生活磨去所有锋芒和棱角，多少人会生出些感同身受来。

4月10日下午，郭京飞接受采访。

他说得很是郑重：“我接下这部戏时就告诉自己，我带着一种使命感而来，《我是余欢水》是我献给所有成年人的剧。”

余欢水何许人？

事业上，力不从心：业绩比不过自己带出道的徒弟，人缘比不上同事的左右逢源。

在家里，没啥威严：老婆早就心猿意马，只在他答应买车那天给了点好脸色，隐晦问一句“你洗了没”；儿子也认定老爸不学无术，在被批评怎么到现在还搞不懂汉语拼音aoe时，脱口而出“我爸小时候也不会”。

在友情里，更是遇人不淑：兄弟相称的老朋友一边欠着他13万的旧账，一边开画廊捧女友、混着艺术圈、出入开豪车。几次三番被忽悠到里子面子全无，被逼急了的余欢水直接找到画廊要债，结果，一众艺术圈“大佬”打量眼前这个看起来粗鄙又落魄的男人，“别怕这种无赖”，一句话，宽慰了欠债人，也给余欢水扣了顶帽子。

就连随便一个外人也能在他头上耍威风，明明是邻居带狗坐电梯不牵狗绳，任凭小狗撒尿，可被怼到无言以对的，却是无辜的余欢水。

窝囊到骨子里的男人掉进荒诞现实主义的故事里，“余欢水是给苏明成还债的”成了演员本人和观众一拍即合的梗。

但在郭京飞本人看来，调侃归调侃，《我是余欢水》毫无疑问是悲剧底色的。

穿过夸张的戏剧情境，剥开讽刺喜剧的夸张外表，“我们卸掉了嬉皮笑脸，虽然那可能是讨喜的”。

“不讨喜”的余欢水，诞生于荒诞手法，代表着中年所有不如意的合集；

戏外，这个角色映照着观剧的许多人，“生活，十之八九不尽如人意，谁都可能是生活在夹缝中的那个”。

正因为懂得生活不易，郭京飞对这个短剧里的角色极为“上心”，“塑造好一个活生生的人，那是我对演员这份职业的尊重，也是对所有观众的尊重”。

事实上，最初收到剧本，他重视却也忐忑。重视，“因为是正午阳光的戏”，已经合作到第三部的演员和制作方之间，已建立了充分信任。

忐忑，则在于表演上的难度，“我知道这种小人物特别不好演，不讨喜。而且12集都在他身上，我没有那么漂亮的脸蛋，能够支撑这12集。所以我只能想尽办法把各个环节做到非常细致，将人物塑造好”。

“这是一部荒诞现实主义的戏，导演在里面加了一点点浪漫主义的东西。”这是郭京飞对剧集气质的一句概括。

可潜台词却是极为丰富的。

现实主义，意味着剧中人与事，都能贴近观者的情感逻辑、真实的生活逻辑；

荒诞，意味着叙事手法上有讽刺、有夸张，甚至还带了点魔幻色彩；

而一点点浪漫主义则在暗示，命运给予余欢水的一定有温存，有一缕阳光。

这些理念投射在剧中，论荒诞，余欢水从被媳妇娘家人看轻的“一事无成”中年颓废男，到一夜之间成为被鲜花和掌声环绕的城市英雄，人生的起落是荒诞；

他从被查出罹患癌症，一度绝望到签下身后卖器官的承诺书，换钱最后放纵一把，到忽而被告知不过是场误诊乌龙，生活与命运磋磨的戏码也足够荒诞。

论现实主义，剧里对细节的咂摸，真是参透了人性的奥秘。

当他对生活失望到了极点，花1499元买最贵的茅台、配根老冰棍和一包花生米，意欲放纵一把，几杯下肚，宿醉不起。

镜头底下，无论是醉酒男人的丑态，抑或满室狼藉的颓废，都是创作者对生活真实状态的还原。

生活狠起来，毫不顾忌打击的节奏，一锤接着一锤。

因为与妻子婚姻亮了红灯，余欢水找了医院门口卖煎饼的大姐假扮家属，去替他接受医生“审判”。走出医院，他掏出200块算是给大姐的辛苦费，可对方嫌弃那钱“晦气”，因为他手上提着的，正是宣告他生命进入倒计时的医学影像。

一个刚得知身患重症的“病人”，一个是“钱花完了，丈夫没救回来”的煎饼摊大姐，人物的戏剧关系层层转变：小贩与顾客，路人甲与热心人，病人与“前病人妻”。每一层人物关系转变都伴随着人物心理站位的反转：余欢水从一开始处于上风，到与大姐势均力敌，最后落到劣势——被嫌弃的下行线，谁说里面没有现实生活的影子。

这就是郭京飞所说的，“人人都可能是余欢水”，人人都可能遭遇着余欢水的某一次遭遇。

“我也有余欢水的境遇，每个人都会有，毕竟生活大部分时间不是那么如人意的。比如说我现在想减肥，但我就是下不了决心，每次饿着的时候，我都觉得好委屈。可我又必须减肥，我得对得起观众，我再这样胖下去是很可怕的。”他甚至把这番话摆在了微博上自嘲，“成年人的崩溃和脂肪都是猝不及防而又悄无声息的。”

其实，余欢水的生活本不是这样的。

十年前，找准了市场，他完全有机会大展宏图。

然而，在去投资大会提案的路上发生车祸，自己摔得满脸血，好朋友丢了一条命。

从此，他的世界被改写。并终于在十年后，沦为平庸。

可怜之人必有可恨之处。

在郭京飞看来，余欢水的遭遇并不完全归咎于“世事无常”，谎言才是致命伤。

当创业可以再度出发，当人生可以重新启动时，“他因为一次谎言导致了无数次撒谎，然后把人生拖入了恶性循环中”。最终，“不值得的小谎言”滚雪球般引发人生无尽的荒诞，这，才是余欢水的悲剧。

比如清早起来，余欢水系着围裙做早餐，被妻子询问为何没买牛奶时，他顺口胡诌，给出一个最没有可信度的答案：超市牛奶卖光了。

难怪妻子甩来一个“我信你个鬼”的眼色。

比如，中秋前夕，公司给客户准备了月饼和红酒礼盒。他眼馋同事能“顺”两套据为己有，也想如法炮制。不料，主任压根瞧不上他，这一秒喊他“随便编两个客户名”把礼盒拿走，下一秒就跟上司汇报，此人贪了公司给客户的福利。

正当余欢水发微信告知妻子，“公司发了中秋福利，红酒和月饼”，从主管到大老板一齐现身，当场抓包。

事情还没完，好不容易用刷厕所换回了那两套礼盒，他兴冲冲赶去老丈人家赴宴。餐桌上，生生把红酒吹成“价值2000元，口感一万元”的法国高级酒庄货，不料，小舅子的儿子扫了二维码，大喊“这瓶酒78”……

一个中年男人要体面而不得的状态，一个看似不经心“小谎”引出的窘态毕露，都太过逼真。

在郭京飞看来，把生活里的难处全都和盘托出，创作的本意绝不是贩卖苦楚。相反，“我愿意和观众分享如何解决困惑，找到难题的出口”。

他把影视创作比作“为观众服务”，于片长，好的服务就是“能用12集就说清楚的故事，何必要长篇大论地折磨观众呢？”

于内容，好的服务就是希望观众能从余欢水的经历中得到些开悟，都能找到一条出路。“痛苦有时候确实存在，既然赶不走，我们就需要一种积极的态度去面对它。要有一个健康的正确的价值观，要学会不给别人添麻烦。”

演员的这番感悟并非天生，而是在时间和世间里沉淀下来的。

在上戏求学，他学到了戏剧大师焦菊隐先生的主张——“心向学”。

“要演一个人的外壳，还得演这个人的灵魂。”简单模仿某种肢体语言，是表演的浅层次。要走到人物心里，去分享角色的痛苦和快乐，才是表演的真谛。这样的表演法则，他一直没丢。在余欢水身上，正是这套法则让郭京飞演出了可怜又可恨的小人物灵魂。

不过，单有理论还不够。郭京飞自揭老底：“在上戏念书时，这类纯粹的小人物，曾是我的死角。”

那会儿，他是学校的风云人物。雷佳音来上戏，老早听说有一个师哥叫郭京飞特别牛，能无实物表演拿萝卜刻人像，关键大家还能看出来他雕的是谁……陈赫跟袁弘，都拿他当偶像。

毕业时，他在上海话剧艺术中心的剧目里演男一号，他的爱情三部曲票房收入累计高达1.6亿元，有着“话剧小王子”的美誉，也是一身艺术家脾气，整天思考着贝克特西西弗斯。

可他说，那个阶段的自己，“演不出余欢水这样纯粹的小人物”。

后来话剧一度不景气，郭京飞踏入影视圈。

演《龙门镖局》陆三金的时候，他34岁，脸上圆了点，一副被生活锤扁了的样子。

可在那部嬉笑怒骂的古装剧里，他那充满生活喜感又带着活色生香的样子，今天看来仍有几分兴味。

理论、实践、阅历，让一名演员渐渐找到了饰演朴素小人物的法门。此时，再遇上一支始终讲究创作至上的团队，无异于“神助攻”。

2017年，郭京飞第一次与正午阳光合作的《琅琊榜之风起长林》播出。他饰演剧中的濮阳缨，一个因为童年伤痛导致性格扭曲的腹黑“国师”。

郭京飞演出了角色的一体两面。

一面是正剧里属于反派的危险，惨白的脸上，一个眼神就能释放信号。

另一面则带了点谐趣，他给角色设计的兰花指等小动作，丰满了这个亦庄亦谐的人物，他自己也成了观众心里可爱的“卡粉boy”。

真正让大众觉得郭京飞的才华再也藏不住的，是苏明成，依然出自正午阳光之手。

去年，《都挺好》里的苏家老二是全体观众的公敌。

妈宝、啃老、家暴亲妹妹……明明是个浑身缺点的角色，却被演出了层次感。

他有应对无赖父亲时的狡黠。

有对着大哥申诉委屈时的情真意切。

更有在苏明玉情绪压迫下的羞耻与愤怒的交织。

这些让人过目难忘的名场面，都是演员依靠举重若轻的表演，把生活里那些沉重艰涩不可言说的段落，拆解成了荒诞滑稽的幽默感与无可奈何感，没那么苦大仇深，也不拿腔拿调，反而更接近生活。

这一回，郭京飞第三次加盟正午阳光的戏，他已经把这支团队视作自己的“第二个家”。

这个大家庭给了他极度的安全感、作为演员在创作中的安全感，“可以激起一个演员所有的创作欲，跟正午阳光合作，我只要安心创作，其他什么都不用管”。

因此，“演技大赏”在《我是余欢水》里同样有迹可循。

作为一个在软弱里越陷越深的人，一朝任性，买了瓶一千多的酒。

在情绪消退，清醒之后，还是忍不住把杯里剩的那丁点儿，倒回瓶里。

眼看倒不进瓶中，干脆一饮而尽。

宁愿吐了，也比浪费强。

更让人叫绝的，是一次“地砖摔”。

拿着胰腺癌晚期的诊断离开医院，不知不觉走到儿子校门口，眼看老婆牵着放学的孩子就要拐过街角，心里想赶上母子俩，腿上却绵软无力，一步腿软，身体就直直地砸了下去，脸还擦着地弹了几下，看着都疼。

不少网友直呼，这一下摔倒，可以“秒杀”许多演员。

可拆解精确表演的背后，郭京飞说，“电视剧绝不是一个人的事儿，而是一个团队的”。

他先是揭开“真摔”的真相，那是导演组在反光板上铺了块绿幕，再靠后期巧手做出来的效果。这样既不至于让演员受伤，也能以假乱真。“有必要澄清一下，我害怕其他同行、或者有些年轻演员效仿。另外，我也不喜欢演员用这种自虐的方式去讨好观众。”

与此同时，郭京飞也毫不讳言，这场摔跤的戏份完全是一个敬业剧组的注脚。他说：“当时我和导演提出，这一跤一定要摔得够狠，要摔到大家心里去。”在细节上这样苛刻，不是所有剧组都能做到的，“可这个团队不一样，大家会想尽办法追求最好的效果。”几番尝试，甚至导演组跟着郭京飞一起轮流“试摔”，终于琢磨出了这个可以用低成本取代国外高价制作的“假地”。

“看来我们花的时间和动的脑子，还是值得的。”

怎样一部剧才能让演员由衷感慨“值得”？

目前为止豆瓣8.5分的《我是余欢水》给出了部分答案。

它的剧本，带着悲剧打底、喜剧作表的高级感；它的制作，是贯穿了全流程、全人员的兢兢业业。就像郭京飞所说：“对于观众最好的回馈不是取悦，而是真挚。我们的创作，从镜头到表演风格上，态度就是真挚真挚再真挚，不玩儿闹。”

作者：王彦

编辑：张祯希

责任编辑：宣晶

*文汇独家稿件，转载请注明出处。