两年前的10月30日,曾经是香港大明星的夏梦去世,她是金庸的梦中情人。
两年后的10月30日,金庸去世。
这是冥冥中对金庸的眷顾,还是巧合?毕竟,她是金庸一生爱而不得的女人。
金庸的武侠小说中,一直都有夏梦的影子,也将他的深情寄托在形形色色的主人公身上。
夏梦到底是金庸小说中谁的原型?金庸本人一直没有公开说明,坊间有各种各样的说法,最普遍的猜测是小龙女、王语嫣。
“只见一个身穿藕色纱衫的女郎,脸朝着花树,身形苗条,长发披向背心,用一根银色丝带轻轻挽住。段誉望着她的背影,只觉这女郎身旁似有烟霞轻笼,当真非尘世中人……”
段誉见她长长的睫毛上兀自带着一滴泪珠,心想:“前人云:’梨花一枝春带雨’,以此比拟美人之哭泣。可是梨花美则美矣,梨树却太过臃肿,而且雨后梨花,片片花朵上都是泪水,又未免伤心过份。只有像王姑娘这么,山茶朝露,那才美了。
杨过抬起头来,与她目光相对,只觉这少女清丽秀雅,莫可逼视,神色间却冰冷淡漠,当真洁若冰雪,却也是冷若冰雪,实不知她是喜是怒,是愁是乐,竟不自禁的感到恐怖:这姑娘是水晶做的,还是个雪人儿?到底是人是鬼,还是菩萨仙女?虽听她语音娇柔婉转,但语气中似乎也没丝毫暖意,一时呆住了竟不敢回答。
王语嫣和小龙女,均担得起天人之姿这四个字。但夏梦的美是活泼生动的、充满朝气的、甜美的,而不是小龙女那种姑射仙子般冷艳的美,也不是王语嫣那样的木头美人所能比拟的。
如果把金庸本人代入他创作的诸位男主角,就更不难发现他对感情的态度和取舍。
令狐冲,是金庸自我代入最多的一个角色。有人说,小师妹的移情别恋,让令狐冲遇到了一个更好、更懂得自己、更出色的女人任盈盈,算是对他苦恋不得的补偿。但事实上,从始至终,令狐冲对任盈盈的感情更像是知己,而不是爱人。
一琴一萧,笑傲江湖,曲洋和刘正风是他们的隐喻,那是一种高山流水式的感情。如果这还不能佐证,那么不妨从金庸晚年的访谈中寻找蛛丝马迹。
金庸是这么回答对夏梦的感情的:
“对于我来说,一个人最重要的是自由,我年轻的时候追求过一个女孩,那个女孩绝对不爱我,我非要爱她不可,我便非常不自由,如果我能够不再爱她,那么我就自由了,解脱了,但这样做是很难的。”
有趣的是,《笑傲江湖》的后记里,金庸表达了与此非常接近的意思:
“令狐冲当情意紧缠在岳灵珊身上之时,是不得自由的,只有到了青纱帐外的大路上,他和盈盈同处大车之中,对岳灵珊的痴情终于消失了,他才得到心灵上的解脱。”
而结尾处,巧妙地只写了任盈盈的得偿所愿, “想不到我任盈盈竟也终身和一只大马猴锁在一起,再也不分开了。”
但只有当一个人的爱情消失的时候,他才会自由,令狐冲得到了这种“自由”,同时也暗示着,岳灵珊死后,令狐冲从此失去了爱人的能力。
任盈盈是金庸书中为数不多的上上女子,武功高,相貌好,识大体。但那又如何呢?《白马啸西风》里,李文秀说,“那都是极好的,可我不喜欢。”
令狐冲对小师妹的爱是从一而终的,但也是非常自卑的。
面对豪士数千,令狐冲走神了,因为他在想小师妹。
听小师妹唱福建山歌,黯然神伤。
令狐冲被罚上思过崖,灵珊一开始天天来送饭,下雪也来。那天,令狐冲脱口而出“你若遇到凶险,我也决计不能活了”,灵珊眼中满是柔情喜悦,两人双手交握,几乎就是定情了。令狐冲想张开手臂,抱一抱心上人,却不敢。
1957年,金庸终于进入长城影业,面对红极一时,被称为“长城三公主”之一的夏梦,金庸是极其自卑的,没有丝毫非分之想。而且金庸当时正和第二任妻子朱玫在一起,朱玫和金庸是患难的夫妻,她系出名门,聪明能干。和金庸共同创立《明报》初期,曾变卖自己的首饰支撑《明报》。
朱玫的这些特征,基本就是任盈盈的人设。朱玫晚年凄清,金庸多次说:“我对不起她,我很感激她为我所做的一切。”可是却始终没有回答过是否爱过她。
当时的金庸是不敢,也不能向夏梦表白。夏梦的初恋情人是一腔热血报国,青年俊杰岑范,后来嫁的是高富帅林葆诚。所以也可以理解,为什么高富帅“小林子”成为了金庸书中最悲催的男二了。
岳灵珊是令狐冲苦恋不得的女人,金庸把自己的心事暗藏在故事里,在他14部作品中,还有一个女子,给了一个男子痛苦缠绵的一生。
那就是砍掉他一只手臂的郭芙。
杨过被郭芙砍断了手臂,却说只要你不再恨我,讨厌我,我就心满意足了。他在谁面前都不自卑,偏偏在郭芙面前特别敏感、自卑。
小时候在桃花岛,杨过第一次看到郭芙的时候,就被她的容貌打动,还主动采了一束花送给她戴,可惜郭芙不领情。还有一次,杨过为了给自己争面子,还和郭芙斗过一场蛐蛐,但最后却又不欢而散。杨过还因此被大小武打了一顿。
后来到了古墓之后,杨过为了动员小龙女下山,居然脱口而出:“我采花给你戴,我捉蛐蛐给你玩。”这个细节是巧合吗?
陈墨点评金庸的小说,金庸说,陈墨是懂他的。
陈墨说,“杨过甘心为小龙女而死,那是一种滴水之恩、涌泉相报的行为,而与爱情/性爱无关。与此相对的是,当杨过与小龙女重逢的时候,杨过的表现固然包含了重逢的喜悦,但也包含了不断冒险的“自毁倾向”,也就是说,杨过并不是从内心里真正珍惜与小龙女的重聚。”
《神雕侠侣》里面那个叛逆张狂、视传统礼教为无物的杨过,就是金庸心境的写照。十六年后杨过在郭襄生日上炫耀般地送礼,在襄阳城下叫郭芙下跪才肯救耶律齐,不过是想安慰当年自认为被轻视的那颗心罢了。
作者:童薇菁
制作编辑:童薇菁
责任编辑:王磊
*文汇独家稿件,转载请注明出处。