他，95岁。她，91岁。相识69年，喜过金刚石婚。

3年前，她因伤终日卧床。他听力严重障碍。于是，他们共用对方的腿脚与耳朵，相互搀扶，不弃不离。

伤残与姻缘，是战火馈赠于他们的生命花朵。

1951年底，从朝鲜战场回国的列车上，他和她在同一节车厢，坐同一排座椅。她左脚踝断裂未痊愈，一瘸一拐；他胸、腹、腿部多处枪炮伤，不时作痛。火车白天停靠山洞，晚上开行，在一个个昼夜交替中，两个负伤回国休养的年轻人彼此熟悉，互生好感。

年龄相差4岁的两个人，有着惊人相似的人生际遇。他老家莱州，她老家乳山，都是胶东人。他父母双亡，她自幼丧父，都是苦孩子。他4岁开始讨饭，没有文化，她勉强上过小学，粗通文墨。他13岁当上儿童团团长，组织一帮学生娃宣传抗日，她12岁参加儿童团，在路上站岗放哨防备鬼子扫荡抓人。他15岁当兵，在抗日战争和解放战争中，转战西北、东北、华北战场，她16岁离开做工的乳山制药厂参军，在解放战争中南征北战救护伤员，立下4次四等功。

“1944年那场游击战，我们打了胜仗，鬼子连长带着几十个兵下跪投降，双手举过头顶。我从他手里缴获一把指挥刀，刀鞘上刻着两个字，识字的战友告诉我，那俩字是‘镇风’。一年后日本战败，那些战俘见了我们就跪下，二十出头的日本女兵都剃了光头。我们优待战俘，遣送回国的时候，发给他们每人一麻袋红高粱米路上吃。”她没有参加过抗日战争，他就把自己抗战中的难忘经历讲给她听。

抗美援朝，让他和她的命运轨迹开始合龙。他1950年底渡江入朝，不到一年间参加大小作战15次，负伤5次。1951年4月，他曾在一个晚上用步枪射落6只美军降落伞，立下三等功；1951年9月，他担任开城谈判警卫队参谋长，在开城保卫战中腿部受伤。她1951年4月奔赴朝鲜战场，在部队医院药房工作，一周后的一个夜晚，在收转伤员途中遭遇美军轰炸，左脚脚踝断裂。

在他随身携带的包裹里，有一件特殊的行李——一只降落伞，这是他射落的6只美军降落伞之一。另外5只，有的被当地朝鲜姑娘要去做了裙子，有的成了战友的蚊帐，还有的在转移途中扔了。他把这只留作纪念的降落伞拿给她看，细密的生丝质地，手感蓬松、结实、柔软。

列车上，她一瘸一拐，行动不便，他会帮她一把。她担心恢复不好落下终身残疾，他就用自己的“遍体鳞伤”来宽慰她：右腿上的伤是被刺刀捅的，左腿上的伤是被子弹打的，右胸部的伤是被炮弹炸的……每一处伤疤背后，都有一段出生入死的故事，她感同身受。尽管两人伤痛缠身，但在他眼里，她秀美文静，在她眼里，他英俊开朗。两个部队安排回国疗伤休养的年轻人，擦出了爱的火花。

在辽宁丹东下火车后，他们去了不同的部队医院疗养。一年的疗养期间，他经常去看望她。她的伤养好了，但不复以往的轻盈矫健，走路一脚高一脚低，他习以为常。他们都被定为二等乙级伤残，但他行动自如，可以照顾她。

随后，他们转业回山东，一起在枣庄学文化，又先后到临沭参加工作，他在县政府，她在县医院。1953年，他们结了婚，从此在沂蒙落地生根。两年后，他们调到罗庄煤矿，一个干医务，一个负责人事和行政，直到上世纪80年代先后从临沂矿务局退休。期间，他曾到食堂当厨师，从中找到了乐趣，练出一手好厨艺，他做的菜，她和孩子们都爱吃。后来，他们唯一的儿子意外离世，老年丧子让他们备受打击，但他们互相安慰，试着淡忘，从悲痛中走了出来。

3年前，她脚踝处的旧伤加重，开始终日卧床。他的听力严重丧失，与人交流困难。于是，们共用他的腿脚、她的耳朵。有人敲门，他听不见，她就连声呼唤他的名字，辅以手势和表情；他每天出门买菜、遛弯，回来会把看到的新鲜事告诉她。他扶着她起身、如厕，在屋里走走转转；她贴着他的耳朵，说几句悄悄话，相信他能心领神会。95岁的他尚能操持一日三餐，但大女儿包揽了早晚两餐，午饭就由他亲手做好，端到她床前，两个人头挨着头一起吃，馏馒头、煮稀饭、炒鸡蛋、煎鱼，一盘大酱佐餐，家常饭菜吃得香甜。嫁给他67年，她从没下过厨。“我不会做饭！”这句话，从24岁到91岁，她说得心安理得。

他叫许汝川，她叫于瑞珍。走过枪林弹雨，历经人生起伏，在临沂罗庄煤苑小区的家里，两个年龄加起来186岁的老人，相濡以沫，形影不离。

（临报融媒 记者 孙运河 颜海燕 通讯员 冯菁菁）

编辑：徐俊芳

责任编辑：李伶

声明：转载此文是出于传递更多信息之目的。若有来源标注错误或侵犯了您的合法权益，请作者持权属证明与本网联系，我们将及时更正、删除，谢谢。