三十多本日记本静静地倚靠在客厅沙发旁，家住金山朱行居民区的方如泉今年已88周岁了，从2000开始，他就坚持每天写日记，无论是社会发展，还是家庭变迁，亦或是夫妻相处、儿女养成之道等普通的人生感悟，他都一一用笔记录。一本本日记，诉说着时代、家庭、个人的昨天和今天。

当被问起写日记的最初原因，方如泉不无感慨地说：“我们这代人，生于旧社会，经历过烽火的洗礼，一路坎坷颠簸。如今，步入老年，感受到了新时代的温暖，今昔对比，感觉很知足。我常想，现在生活好了，有了很多自己的时间，我要把每天经历的事情记录下来……”质朴的话语，释放的是那一代人特殊的情怀，用记录的方式见证，也给自己的人生留下痕迹。

对于方如泉的个人情况，日记上详细地记载着“1930年9月15日，出生于上海市闸北区天主堂附近，抗日战争爆发，去（金山区）后岗镇。爸爸在染坊工作，我在后岗读书。后来，爸爸开了一家染坊，我在店里学习......为了生存，从市区迁到郊区，想尽一切办法，让一家人得以在烽火连天中不分离。”

国事·与时代同频共振

“2004年8月29日，晴。今天，雅典奥运会落幕，中国健儿获得奖牌总数63块，位列第2！”

“2003年10月19日，晴。中国跨海大桥31公里圆满完成。”

“2004年上海平均年龄79.8岁。”

“2005年3月21日，晴。金山区镇级行政区划调整，撤销朱行镇建制，金山工业区管委会对原朱行镇区域行使管理职能，这是朱行人民政治生活中的一件大事。”

“今日开始发放3000亿元国库券”

……

“神州5号安全返回大陆，围绕地球14圈后，航天员杨利伟顺利返回。看到这个新闻，我太激动了，我要把中国航天史上的这件大事记下来。”这是在2013年10月16日的日记中的一段话。在方如泉的日记里，涉及国家、市、区层面的大事，他都一一作了记载，有时会附带上自己的一些心得感悟，有时就是简单的一句话，或是一句电视广播宣传语。形式上有时是手写记录，有时是当天的新闻报纸剪贴。近二十年来，几乎所有社会变迁的大事件都在他的日记本里有所体现，古稀后的他以这种独特的方式，关心和关注着着社会的进步，时代的变迁。

方如泉说，“我们这代人经历了旧社会到新社会的对比，感触特别深，对国家和党有着深深的眷恋和感恩，所以每当听到有重大决策部署，重要政策颁布，重大活动开展时，总会习惯第一时间记录下来，一来使自己常怀感恩之心，另一方面也拓宽与小辈交流的话题，不被时代洪流所淘汰。”

家书·家庭冷暖化笔尖

如今，这30多本日记，已成为方如泉的宝贝。每天，他都会郑重其事地整理一下那摞日记本，擦拭一下上面的灰尘，再小心翼翼地放回原处。他的日记里，除了对社会大事的关注，更多的记录家庭琐事，以后对妻子日常生活的照顾，有对小辈的殷殷期望，有对日常家庭趣事的回味……字里行间，亲情浓厚。

方如泉有一个幸福和谐的家庭，四代同堂，夫妻和睦，父慈子孝，儿孙绕膝。除去他一个女儿患病早逝给他带来一点白发人送黑发人的悲凉，其他都可以算得上完满。在众多的儿孙辈中，老人最喜欢和最挂念的便是小外孙女雯雯。外甥女进入大学那年母亲病逝，此后父女两人相依相伴。方如泉虽然很担心外甥女，但无奈路途遥远，不能时常去看望，于是他就用写信的方式寄予了对孙辈的关爱。

“在学校里要注意饮食卫生、穿着当心、安全走路、爱护身体、认真学习……”“爷爷奶奶身体很好，勿念！”每一封信，方如泉都事先在日记本上酝酿一番，最终落到信纸上，寄去他最深沉的思念。无声的往来信件，成了祖孙间最默契的语言。

身边事·保留情怀之本真

因为文字的记录，闲暇时光，方如泉习惯了对身边的人和事多一份观察和感悟。

“上海市九龙模范中学高考100%考上大学，有一服装公司资助50万帮困助学。”“好人彭亚芳四十年如一为社会大众献份血。”“写在庆祝国庆68周年的感悟：今年是国庆68周年的大喜日子，回忆起68年前的中国，人民生活民不聊生、吃不饱穿不暖，吃了上顿没有下顿，今天没有棉衣穿，晚上睡觉没被头盖.......1949年全国解放了，国家强大了，人民生活一年比一年好！”

字里行间，藏不住一位经历过大风大雨的老人内心的喜悦和激动。也正因为有了这份情怀，2015年开始，方如泉决定每月拿出部分退休金帮助社区里困难的居民。从最初的每月100元到200元，年前方如泉就准时将爱心资金交至居委会，他说对现在的生活没有一丝抱怨，全国解放、改革开放，他都是见证者，沐浴在新时代的春风中，他也将尽自己的绵薄之力，为社会做点小贡献。

虽已入冬，天气渐寒，但方如泉和往常一样，从外面锻炼回来，就坐在客厅书桌前，记录着一天生活的所思所悟。他要把这一切幸福生活都记录在纸上，等小辈们回来了，就念给他们听，几代人一起享受这来之不易的生活。

作者：杨红妺 潘丹 薄小波

责任编辑：戎兵

*文汇独家稿件，转载请注明出处。