100岁是个什么概念？张建伍老人笑着说道，“我1983年从杨浦公安分局办理了离休手续。后来被返聘，去培训新入职警察。算算到今年，我当时培训的那些孩子们也该退休了呢。”张建伍是山东沂水人，在上海工作生活了六十多年，仍操着一口淳朴的山东口音。解放前，他曾先后在中共山东鲁山支队、中共沂蒙县委宣传部任战士、游击小组组长和干事。1952年转业到当时的上海市公安局榆林分局（今杨浦公安分局），曾任杨浦公安分局临青派出所所长，分局预审科科长等职务，多次立下军功、受到嘉奖。从抗战时的游击队组长，到新中国成立后成为人民公安，这个即将迎来100岁生日的老人在战争年代曾为和平浴血奋战，在和平年代又为打击犯罪、保卫人民献出了整个青春。近日，记者随杨浦公安分局的青年民警一起看望了张建伍老人，为老人庆祝生日并听他回忆往昔峥嵘岁月。

当兵数载，一生为国，圆了儿时军人梦

“我小的时候就羡慕军人，当兵是我最大的梦想。没想到后来部队真的要了我，还让我参加战斗。”想起年轻时从军的记忆，张建伍老人的眼睛里闪烁着光芒，他自豪地告诉记者，“我发自内心地喜欢当兵，男人就应该到战场上去保家卫国。”

1941年，抗日战争进入相持阶段，那时21岁的张建伍在老家山东沂水加入了自卫团，当上了游击小组组长。打游击那会儿，张建伍带着民兵团从沂水出发深入到大别山地区打鬼子，行军一个多月。因为白天目标太大，他们就夜里行军，有时候要累到闭着眼睛赶夜路，边走边睡。担心会有人睡着了掉队，就手拉着手赶路。天亮后赶到预定位置，就开始战斗。

加入自卫团的第三年，张建伍就光荣地成为一名共产党员。

解放战争时期，1947年3月到5月，张建伍作为山东鲁山支队支前民兵连指导员，配合华东野战军粟裕部队参与孟良崮战役，艰难取得胜利，粉碎了国民党军的“鲁中决战”计划。终于，1949年10月1日，毛主席站在天安门城楼上向全世界宣告中国人民共和国成立，和平的曙光照亮中华大地。

清正公安，守护百姓，分局就是我的家

“打仗都不怕累，为人民服务有什么累的。”张建伍讲到，后来转业当了公安，脑海里经常想着这句话。但是“为人民服务”并不是一句光在嘴上喊的口号，作为一名老党员，张建伍把这句话刻在了心里，使之成为了流在血液中的信念。

1952年，张建伍进入上海市公安局榆林分局杭州路派出所，成为一名公安干警。张建伍回忆道，“那时还没出现‘警察’这个称呼，老百姓都叫我们‘公安’。”对他来说，公安工作跟当兵打仗其实是一回事，都是保卫国家、守护百姓。所以，张建伍从骨子里热爱着这份工作。

“打仗不能蛮打，要巧打，讲究战略。公安工作也一样，不能蛮干，一定要思考，要花心思。” 50年代初，很多人为了讨生活做小生意。因为没有固定摊位，他们就随意在马路上、弄堂里摆摊，常常会堵塞交通。摊贩之间为抢摊位、抢客人还经常发生打架斗殴事件，成为影响治安稳定的隐患。在市局统一安排下，派出所同志都到街上去一个一个宣传教育，给他们讲道理，做生意要有秩序，服从管理。然后再让他们找固定铺位设摊营生，帮他们办许可执照，再按地段给他们编号排序。张建伍讲到，摊贩也是为了谋生，想做好工作就一定要将心比心，耐心地劝导他们要在党和政府的领导下，有秩序地从事经营活动，这样才可以赚更多钱，过上更好的生活。

子女幼时记忆中的张建伍是模糊的，因为他一直在忙工作。小女儿笑称他“一天24小时都在忙工作”，就算睡觉休息，梦里想的还是工作。尽管张建伍平日工作中很严厉，但他对年轻干警却很是体谅。张建伍老人年轻时的工作日记里，记录着他一次又一次地替年轻干警值班，“年轻人需要更多的时间学习，家里也有很多事情要处理，作为领导和长辈，我应该多替他们分担。”

随着时代发展、改革开放不断深入，公安工作也在不断变化和发展。但无论何时，公安机关的群众工作路线始终不变，为人民服务的宗旨始终不变。“你的眼里有群众，群众心里才有你”，这是张建伍的老领导告诉他的，他也把这句话传递给了年轻的民警。正是这样，公安工作的优良传统才得以传承。

张建伍老人笑着回忆起当年他参加工作时单位发的红色胸章，清晰地记得上面毛主席手书的“为人民服务”五个字。从警第一天，培训的内容是公安工作的两大任务，一是打击犯罪，二是保护人民，宗旨是全心全意为人民服务。这些话语，就像年轮一样，在张建伍的工作生涯中越来越深刻，越来越清晰，直至成为他身体的一部分。

刚正不阿，不忘初心，严父亦有他的温柔

军人出身张建伍年轻时身材魁梧，加上他对人对己的高标准、严要求，时常给人感觉不怒自威。事实上，张建伍的正直和清廉是在全局都出名的。小女儿回忆，父亲年轻时做预审工作，经常会有犯罪嫌疑人家属打听了地址带着礼物来家里求情，父亲都严厉地把他们轰走，并送上一句话“在我这走后门儿，门儿都没有。”久而久之，大家知道他的脾气，就不敢再上门求情了。

张建伍的严格自律也深深地影响了他的子女。他要求子女上进，学习要努力，工作更是要靠自己的本事。五个子女没有一个是靠父亲的“公安”身份找的工作，但在不同行业都干的很出色。张建伍的小女儿说，“父亲喜欢努力工作人，不上进、不好好工作的人，他是瞧不起的。”

这一标准也在张建伍对子女择偶的把关中严格地执行。他不要求对方家庭有权有势，也不要求对方俊俏漂亮，唯一的要求就是工作认真、有上进心。在张建伍心中，只有踏实工作、追求上进的人才是值得托付的。小女儿回忆起当前找对象，就因为小女婿不是党员，父亲一直不同意。后来小女婿入了党，父亲才松口接受他。张建伍说，党员是一个人上进、优秀的最终体现，想娶我的女儿，他一定得是最好才行。

也正是老人的对原则的坚持和对信念的坚守，子女都建立了圆满的家庭，也成就了老人幸福的晚年。当年曾经“考试”不过关的小女婿也已年近七旬，他与小女儿一起，成为了陪伴老人、照顾老人时间最长的家人。他告诉记者，张建伍老人不像一些退休的老同志喜欢打牌，他不喜欢这些东西，也不让子女、孩子去玩这些。他要求子女，要尽可能地多帮助人、多团结人，好好工作，争取更好地为人民群众服务。这个月初，张建伍老人还在家人的陪伴下，在电视前观看了纪念马克思诞辰200周年大会的直播，听到习近平总书记的讲话，老人很激动，“人老了，就经常想起打游击的那会儿，物质贫瘠，人只要能活下来就是最大的幸福。有生之年，我还能看到社会越来越繁荣，祖国越来越强大。我那些逝去的战友们都可以安心了。”

张建伍老人的小女儿告诉记者，随着老人年纪越来越大，很多事情开始记不清了，有时还有点糊涂。但是直到现在，他还记得他的入党誓词，有时候自己在家里还默默地念叨“我志愿加入中国共产党，拥护党的纲领，遵守党的章程，履行党员义务，执行党的决定，严守党的纪律，保守党的秘密，对党忠诚，积极工作，为共产主义奋斗终身，随时准备为党和人民牺牲一切，永不叛党。”誓词念完后，他还会像当年在部队那样，响亮地加上一句——“自愿当兵”！

作者：何易 赵松

编辑：赵松

责任编辑：钮怿

*文汇独家稿件，转载请注明出处。