高尔基说过，在列维坦之前，没有人发现过俄罗斯大地的美。伊萨克·伊里奇·列维坦是杰出的俄罗斯写生画家，被称为“第一个用画笔向俄罗斯大地献礼”的人。出于对自然的敬畏，列维坦的“礼物”里鲜见人的影子。

但《索科尔尼克的秋天》是一个罕见的例外——

看不到尽头的林荫路，地上落满了发黄的槭树叶。一个悲愁的黑衣女子朝着观者踽踽独行，为阴霾的天空增添了忧伤的气息。

凄美如秋，孤寂斯人。这是1879年莫斯科郊外索科尔尼克公园的秋天。

▲列维坦，《自画像》，1880年

《索科尔尼克的秋天》是列维坦的成名作，但在创作这幅作品时，画家还是一位贫寒的画校学生，贫寒学子还有着极强的虚荣心。

一位贫寒而虚荣的画校学生如何维系自己的体面？靠专业，给人捉刀代笔。客户是阿尔巴特街上的一位无良画商，此人习惯于在学生仔们送来的画上随便勾几笔，而后，署自己名，卖大价钱。列维坦是这位画商压榨的对象之一，另一位是列维坦的同窗兼好友尼古拉·契诃夫——那位更著名的短篇小说家安东·契诃夫的弟弟。

列维坦和尼古拉，两位年轻人一起作画、卖画，分享些微薄的钱物。事实上，两个人还经常联手创作。列维坦对大自然投入无限深情而不擅长人物肖像，相反，经常为文学作品配图的尼古拉却对人物的一举一动一颦一笑有着敏锐的感知。《索科尔尼克的秋天》就是两个人合作的产物，列维坦画下了萧瑟的树、幽深的路和阴霾的天空，而尼古拉则在路上添了一个踩着落叶行走的女子。

这个女子是列维坦所有风景画里唯一出现的人。

不知何故，列维坦并没有将《索科尔尼克的秋天》贱卖给阿尔巴特街的那位奸商。上苍眷顾，艺术收藏家特列恰科夫发现了这幅画，100卢布购入。从此，《索科尔尼克的秋天》一直悬挂在莫斯科特列恰科夫美术博物馆的墙上，直至今天。

编辑：卫中

责任编辑：卫中

*文汇独家稿件，转载请注明出处。