视觉杂志采访坂本龙一，起的标题是：你必须站在舞台上扮演你的角色。视频里，这个说着自己孤独、自由、犹豫、不确定的艺术家，却没有给人一丝压迫感，相信年轻状态下包含的巨大能量，相信最有意义的事是为社会发声。

在我非常年轻时，喜欢在大城市默默无闻的感觉，因为谁都不认识我，某种程度上很自由。当然这也是一种孤独。但孤独有时是自由的代名词。你不用每天去见不想见的亲戚朋友，真的很自由。

我其实对自己一点也不严格，很难说我会自我反省。比如小时候，喜欢吃的东西，一觉醒来，第二天就不喜欢吃了。我对自己总是不那么相信，是一个非常不确定的人。我不太拘泥于自己的喜恶，一直会怀疑自己当下的想法是否正确。

就像我做音乐时也一直在犹豫，到底是这个声音好还是那个声音好，想了半天总觉得哪里不对劲。所以每天都是这样反反复复连续不断。

给自己设定一个截止日期很重要，也正是因为有这些时间节点，让我结束了一份工作以后，可以接着进行下一份工作。现在日本“右倾化”“保守化”很严重，我担心这样的情况，我觉得要发声，如果默不作声的话是不行的。没有诸如此类社会问题的话，当然是一个理想社会了。可是说到底，人类社会总有这样那样的问题。

哲学家鹤见俊辅曾经说过这样一个理论，年轻人做的事都是对的，我很喜欢这句话。这里的年轻不一定指年龄上小，还可能是青春状态下包含着反抗的能量，这种能量是非常重要的。

治愈文化的盛行，也可以看成是社会压力很大的一个体现，所以并不是一个好现象。好像还是以前的日本人比较能够抗压，现在的年轻人太脆弱了。等到中国变得特别富裕了，可能也会像日本人那样变得脆弱。

现在，少部分日本年轻人还会追求精神上的东西，绝大部分年轻人追逐时尚，音乐也已演变成时尚的一种，应该也不只是日本，现在的年轻人啊，好像都不愿意去关注那些沉重的话题了，好悲哀啊。

如果没有压力的话，也不会有动力，而且，有时候这个压力要自己给，就像自己成为自己老板的感觉。

作者：周敏娴

编辑：周敏娴

责任编辑：范昕

*文汇独家稿件，转载请注明出处。