他是许多路人眼里的“三小只”之一；是粉丝眼里的“崽儿”；是舆论场里带着褒贬不一、晦暗不明却又裹挟这个时代流量的“偶像”。

10月25日，周冬雨和易烊千玺主演的《少年的你》上映，15小时破两亿元票房，四天破六亿元，豆瓣开分从8.7的高分开始，约28万人打分后，评分依旧在佳片行列：8.4分。

一时间，各种夸赞都朝易烊千玺涌来。此中，他本人对两个人的评价尤为在意。

首映礼那天，观众们公认的好演员张译会在现场，他起身对易烊千玺说，“第一次见面，很棒很棒”。

另一个是来自编剧张冀的一锤定音，“你是名演员，不是偶像”。此话一出，易烊千玺立刻红了眼眶。

张冀在给《少年的你》写剧本之前，上一部作品是电影《亲爱的》，张译凭该片获得第30届中国电影金鸡奖最佳男配角。易烊千玺因为看了此片，将张译视为表演上的榜样。现在，张译和张冀都为他的表演点了赞。

上映三天后，《少年的你》导演曾国祥、监制许月珍携易烊千玺在上海接受采访。

谈到影片一路走来最深刻的印象，许月珍沉吟了一会儿，说：“要把易烊千玺变成不是易烊千玺。”

1、一夜成名

13岁那年，随着TFboys出道走红，少年易烊千玺的世界全变了。青春期，还来不及叛逆，就得学会在千万倍的放大镜下生活、学习。

和之后所有的流量明星一样，“三小只”对于人群而言，有着清晰的楚河汉界。人们分为两种：TFboys的粉丝，以及纳闷“这几个小孩是谁，他们火吗，他们凭什么火”的其他路人。

但又和绝大多数的后来者不同，他们踩在了内地偶像产业疯狂生长的前夜，一路走到行业顶端。他们既是偶像培养产业最初的受益者，也几乎是流量时代所有“饭圈文化”的源头。换言之，偶像产业里所有优与劣，都在他们身上被放大到了极致。

渐渐地，随着粉丝经济的巨大市场成了人人都想分一块的蛋糕，有些事情变了味。

尤其当人们发现，许多资源都青睐流量明星，许多更年少的人前赴后继地渴望踏上偶像道路，“流量当道”的质问，他们可能谁都躲不过。

对所有未成年即成名的偶像来说，少年感曾是他们安身立命的招牌，但在步入成年人的行列后，转型迫在眉睫。他们亟需从大众对“流量”二字的固有认知里突围。

而易烊千玺，很可能是第一个突围成功的。

2、暴风成长

这不是易烊千玺第一部影视作品，甚至不是第一部电影。《老炮儿》和《小别离》中，他都和队友一齐上阵，客串了一把。

“本色”亮相，演技无从谈起。相反，可能还进一步做实了普通观众“流量明星=没实力”的印象。

《长安十二时辰》2017年11月开机，李泌的书生气和冷清感，很是贴近演员本人气质。

疏离、寡言，这也是《少年的你》导演曾国祥和监制许月珍对易烊千玺的初印象。

就在《长安十二时辰》开机前四个月，曾国祥第一次在试戏现场见到了众人口中的“四字弟弟”。导演问他喜欢什么音乐、什么戏、什么书。尚未年满17岁的少年话不多，每个问题就给寥寥几个字。彼时的曾国祥不会想到，2019年2月，当易烊千玺在社交账号上发了张作家班宇小说集《冬泳》的照片，这本书便迅速脱销了。

在《少年的你》剧组第一次试戏其实称不上成功。当时，女主角陈念已敲定了周冬雨，许月珍和曾国祥都希望，男主角应该看上去比周冬雨大一些，那样才能保护他。可眼前的易烊千玺，“还没长开，还不可以演小北这么狠的角色”，“很特别的一个小孩，但是，也只是一个小孩”。

半年之后，第二次试戏，许月珍发现，镜头前的少年开始变得五官舒朗，重要的是眼睛非常灵动。但要跟周冬雨搭戏，好像依然不够成熟。

又过了两个月，《这就是街舞》第一季播出，许月珍和曾国祥看到了节目里当队长的易烊千玺。“他的眼神不再躲闪，很坚定。”两人让正在备战高考的千玺录了些视频，后又赶去北京再次和他碰面，讨论角色。“每次见他都不一样。”许月珍说，易烊千玺的成长速度远远超出了一般的同龄人。曾国祥也看见，少年的身上开始多了男人味，尤其是“眼神里看着会让人觉得是个有故事的人”。

《少年的你》男主角就这样定了。

“成长”也可以从易烊千玺本人的只言片语里，窥见一二。

“看到小北这个角色，最开始觉得很难，会有点害怕。”他说，后来转念一想，《长安十二时辰》也一度被自己看成特别难的工作。16岁都能做成的事，17岁没理由退，“觉得应该挑战一下”。

摄影指导余静萍评价他心里住着一个老灵魂，易烊千玺没有反对，“可能我就是性格太沉稳了一些。”

3、另一种自在

有人问过易烊千玺，演戏和当偶像，哪个更难？他答：“拍戏时会有一种自在，因为那不是在消耗易烊千玺，而是在演别人。”

话虽如此。但显见的是，他在“演别人”的过程中，下意识地灌注了自己。

《少年的你》中，刘北山从本质上跟易烊千玺属于两个世界。小北有许多需要瞬间爆发能量的地方，而现实中的易烊千玺习惯了波澜不惊。可只要找到一个相似处，合格的演员便能由此切入，连接。这个角色和演员之间，最大的吻合点就是年龄。十七八岁少年身上的稚气与心气，笨拙与义无反顾，希望去承载超乎年龄的负重感等，都被易烊千玺糅合到了小北的身上。

混迹街头时，他有种伪装出来的侵略性和流浪感：

当被作为嫌疑犯带到警局协助调查辨认，他说那句“想活命就闭嘴”，带着股痞气：

而面对陈念时，他天真流露，眼神里是孩子式的调皮：

更难得的是，曾国祥用了大量的特写镜头，直接怼脸的拍摄，对于演员是个极大的挑战。因为在特写镜头那种残酷的审视之下，演员脸上任何微表情，哪怕是一次眼神闪烁的情感有半分不准确，面部肌肉的抽搐多动用了几条神经，都会被大银幕成无情揭露出来。

但易烊千玺经受住了。

能成为一名演员，曾国祥评价他有两个珍贵之处，“独特，有同理心”，后者尤其。

举个例子，影片里有场重头戏，陈念和小北并躺床上。小北说：你是第一个问我疼不疼的人。

故事里的小北是个被母亲舍弃的少年，他在陈念身上看到自己的影子后，孤独的心撞上另一颗，两人便结成了牢不可破的同盟。

可易烊千玺认为，“小北对母亲应该是爱多一点，因为有爱，他希望自己离开后，母亲能拥有更好的生活；也是因为爱，他才会希望陈念能够走出去”。听到此话，许月珍点了点头， 一个心里把爱前置的人，具备当一名好演员的情感基础。

影片尾声，他坐在警车里，一束光投来，他眼里的情感和脸上的表情是反向的。眼里是释然，表情依然是街头的混不吝。

这让人想起陈念第一次在街头看见小北时候的样子：

两个特写镜头一旦被对照着看，就更能体会到易烊千玺在表演里体现出来的层次和成长。

开始的他，是困兽，是处在少年和成人边缘但却不确切知道成年人世界为何物的懵懂状态。

结束时分，他读懂了成人的世界，却依然驻足在一种且纯真且老练的微妙状态下。

作为中戏在读学生，他在表演这件事上已开始捕捉到了本能、天赋与专业相互融合的临界点。

这就是为什么，那句“你是一名演员，不是一名偶像”会让他红了眼眶。那一瞬的笑中带泪，让人感到他是真的想要成为一名好演员。

只是，他暂时还不能百分百地从一个阵营迈入另一个。比如专家会评价，是曾国祥光影魔幻手一般的剪辑，补足了演员的演技。比如，人们还是会对小北缺少大段的戏剧表演而感到意犹未尽。又比如，他与粉丝之间存在的“偶像”“流量”“滤镜”等等关联，绝不会因小北的成功，而就此消弭。

上映四天来，易烊千玺的数千万粉丝都涌向影院支持他。几乎每一次，导演推脸部特写，或刘北山挨揍、耍酷、骑摩托，普通观众都能从粉丝们的各类惊呼里判断她们的情绪。影片后半段，小北抽烟，他青涩咬住陈念的下嘴唇，克制很久的粉丝们终于开始碎碎念“不可以不可以不可以”，有一些哭得比银幕上的周冬雨还楚楚可怜。哪怕少年偶像已经长大成人，粉丝们仍然“崽儿”或“麻麻爱你”地叫着。

下个月，易烊千玺就要19岁了。真正的“另一种自在”，路还很长。

作者：王彦
编辑：王彦

现场摄影：叶辰亮
责任编辑：邢晓芳

*文汇独家稿件，转载请注明出处。