当德约科维奇、纳达尔等网球巨星享受着难得的闲暇时光，世界排名第728位的美国网球运动员丹尼斯·诺维科夫近日却在社交媒体上发表了一张自己开优步照片，并配文“开优步，直到网球赛事恢复”。

诺维科夫的遭遇不过是网球赛事全面停摆后无数底层运动员的缩影。鲜花、掌声、赞助商、高额奖金、出场费甚至私人飞机，这些都是金字塔顶的一流选手才能得到的待遇。对于大多数网球选手，顶尖明星的光鲜亮丽遥不可及，他们在决定参赛日程时需要再三权衡赛事奖金与差旅费用，为限制开支而无法提前达到比赛地调整时差，与他们相伴的是无尽的孤独与失利。

奖金是绝大多数球员的全部收入

受新冠肺炎疫情影响，男子职业网球协会（ATP）3月12日宣布，ATP各项赛事将停摆六周，4月27日之前所有巡回赛与挑战赛都将取消。据中国男网选手华润豪回忆，3月11日他正在突尼斯蒙纳斯提尔参赛，比赛进行至第二盘，组委会向各位选手下发了停赛的通知。

当次日ATP停摆六周的消息传来，此站比赛被取消，选手的成绩与积分均不计算，于是华润豪开始搜寻回南京的机票。然而，因新冠疫情已肆虐全球，若经欧洲转机目前需要申根签证，而迪拜飞上海的航班也因疫情而停飞，他无奈踏上从突尼斯经迪拜转机至北京，再坐高铁至南京的48小时曲折回家路。

华润豪的遭遇只是低排名网球选手在疫情下的冰山一角。目前正在南京体育学院隔离的他已足够幸运，在江苏省队的支持下尚能专心训练，无需为自己的生计与参赛费用而奔波。

随着网球赛事全面停摆，绝大多数国外网球选手都已失去收入来源，所以平时混迹于低级别赛事的美国人诺维科夫才会开起优步。而据华润豪透露，他所熟知的美国双打选手科里·洛维特为维持生计，目前正在亚特兰大一所网球学校上课。

这就是生活在巡回赛最底层球员的现状：没有像样的赞助合同，比赛奖金几乎是他们全部的收入来源。乌克兰球员斯塔霍夫斯基曾表示，“无法跻身前20位的职业球员们的状况没有太大的区别。除了比赛奖金，他们没有任何收入，那些看起来诱人的赞助合同只属于世界排名前列的选手。”

他们和顶级明星生活在不同世界

每年温网进行时，费德勒总会在温布尔登镇上租两栋房子，一栋给自己与家人住，另一栋给了自己分工明确的庞大团队，包括教练、陪练、体能理疗师、按摩治疗师甚至运动心理学家等。他们为费德勒张罗各种琐事，以便他心无杂念地投入训练和比赛。而低级别的选手们又是如何参赛备战的呢？去年，英国广播公司（BBC）就报道了当时世界排名第556位的瑞典女子网球运动员玛丽娜·尤丹诺夫，她的故事更生动地揭露了职业网坛光鲜背后的另一面。

2017年，27岁的尤丹诺夫是一名年薪超过3万英镑的沃尔沃工程师，定居在哥德堡的她衣食无忧。但作为前瑞典全国青少年冠军，尤丹诺夫在那一年决心抛弃稳定的生活，跳入水深火热的低级别职业网球圈，探索未知的可能。

尤丹诺夫透露，独自征战的她总会被组委会安排与另一位女选手同住一个房间，“有好几次，我就和明天的对手共享一间房。如果你的室友已经出局，但她离回程日期还剩下几天，那么这样的场景经常出现：室友大摇大摆地出门约会，半夜回来，而把正在熟睡的你吵醒，而你明天一大早还要参加比赛。这就是生活，绝大多数球员们需要面对的生活。”

没有教练，没有帮手，尤丹诺夫只能依靠网络搜集对手情报，暗中观察对手的社交媒体账号，向圈内好友寻求比赛建议，是他们最经常了解对手的做法，“第一步要做的就是打开ITF与WTA网站，查看对手的历史战绩，并检查与她交手过的球员名单，给其中认识的人发短信，询问对方比赛风格，或者直接上Instagram查看她的打法。”

与女子网坛相比，男子网坛的低排名运动员更看不到出路。过去十年，“四巨头”瓜分大部分大满贯与大师赛冠军，排名20名开外的选手只能依靠250分赛事甚至更低级别的赛事奖金解决燃眉之急。而据美国“网球世界”网站报道，世界排名300名开外的意大利球员罗贝托·马卡洛2018年的单打战绩为67胜33负，但基本混迹于ITF挑战赛，赛季总奖金仅有21993美元，“挣到的钱总没有花掉的多，我没有赞助商收入，也没有意大利网协的资助，父亲是我唯一的资助人。”

虽然底层网球运动员生存难已成为老生常谈的话题，但至今网球界依然未真正提出可行性方案，这就是绝大多数网球运动员面临且无法改变的冰冷现实。更可怕的是，这次新冠疫情断了他们仅有的收入，这一切未来会如何，暂时还没有答案。

作者：吴雨伦
编辑：谷苗
责任编辑：沈雷

*文汇独家稿件，转载请注明出处。