近日，据外媒报道，继巴西总统博索纳罗暗讽法国第一夫人布丽吉特·马克龙“又老又丑”后，巴西旅游大使和经济部长也相继公开嘲讽布丽吉特的外貌。无论是政客还是普通民众，公然对其他女性的容貌大放厥词，无论如何都是非常失礼的。实际上，当布丽吉特还是一名教师时，就以成熟优雅的魅力吸引了班上许多男学生——其中包括了现任丈夫埃马纽埃尔·马克龙。布丽吉特一个学生回忆起中学时代仍然心潮澎湃，“ 我们有好几个人都对她心动了呢！”他说道，“ 上她的语文课那年，我听课格外认真！” 另一名学生也说道：“ 她与男生之间有种特别的交流，那是一种诱惑力，但绝对没有坏心眼。她的课堂氛围十分融洽，很多学生都很入迷。”

在不久前出版的《布丽吉特·马克龙传》一书中，作者讲述了这位法国第一夫人与马克龙这对年龄相差24岁的夫妻之间饱受争议的情感之路，以及各方的嘲弄以及流言蜚语对她造成的伤痛。

▲巴西政客轮番上阵，羞辱布丽吉特的年龄与外貌

>>>《布丽吉特·马克龙传》试读

幸福的代价

文/[法]玛埃尔·布兰；译/赵飒

“每次读到有关我们俩的文章，我总是感觉像在看别人的故事，我们的故事其实很简单。”真的像布丽吉特·马克龙在《她》杂志中提到的那么简单吗？这应该是她后来总结出的感受……毕竟，在1994年的那个夏天，她41岁，他16岁；她是老师，他是学生。这样两个人可算不上天生一对……至少周围的人不这么认为。菲利普·贝松告诉我们，布丽吉特曾私下对他说，当时的情况让她的生活“支离破碎”，并向这位作家朋友感慨“在事情有悖于社会准则时很难做自己”。

诚然，在她坠入爱河时，已经不是加布里埃勒·吕西耶的那个年代了。半个世纪前的1969年，这位在马赛的32岁的法语教师、两个孩子的母亲，因与一个16岁学生之间的情事被判处12个月监禁，缓期执行。布丽吉特很熟悉这出悲剧——加布里埃勒在宣判后自杀身亡。或许她也曾听过时任总统蓬皮杜在提到这起事件时引用的保尔·艾吕雅的诗句，“愿懂者自然会懂：我，我的悔恨，那是理所当然的受害者，她的眼神似迷失的孩童，而她像极了那些因被爱而死去的亡魂。”布丽吉特也许还看过安德烈·卡耶特根据加布里埃勒的经历改编、由安妮·吉拉尔多主演的电影《因爱而死》。相较而言，这一切似乎离她很远。布丽吉特也很幸运，埃马纽埃尔·马克龙的父母—与克里斯蒂安·罗西的父母正相反—并没有起诉她，不过对儿子的选择并不满意……非常不满意。

“当然了，我们可没有拍手叫好！”马克龙的母亲弗朗索瓦丝·诺盖斯说道。这样说算客气了。这一令他们始料未及的真相可谓晴天霹雳，他们有一阵子还以为儿子爱上的是奥齐埃家的另一位成员—他的同班同学、布丽吉特的女儿洛朗斯。然而，他越来越频繁地秘密约会的对象并不是洛朗斯。父母还以为他那时正在备战法语会考。他们完全没有理由怀疑勤奋学习的儿子的话……直到1994年春季。

▲马克龙夫妇

那一天，埃马纽埃尔的一个朋友打电话找他，于是问题出现了：家人以为埃马纽埃尔整个周末都和这位朋友在他祖母的家中，为考前最后冲刺复习；他甚至每天还给家人打电话，汇报自己的复习成果！埃马纽埃尔回到家时，气氛一度有些紧张……当发现儿子迷恋的是自己的老师时，他的父母大惊失色。年轻的埃马纽埃尔拒绝接受劝说，于是父母特意叫布丽吉特来说服他。一番痛苦的较量就此上演。他们在布丽吉特那里也没有成功，无论是哀求的语气—如果和她在一起，他就不会有自己的孩子了—还是威胁的口吻，都未能奏效。面对禁止在埃马纽埃尔成年前见他的要求，布丽吉特哭着回答说，她作不了任何承诺。似乎再也没有什么能够将她与这名高中学生分开，哪怕是亚眠与巴黎之间150公里的距离—这段距离本应让这个显然不可能有结局的故事匆匆结束。

异地

几个月前，布丽吉特鼓励埃马纽埃尔去巴黎完成理科高三的学业。布丽吉特曾断言从未被比自己年轻的男性吸引，后来却不得不承认确实很喜欢埃马纽埃尔，这也让她的家庭生活陷入危机。高二结束后，马克龙夫妇打算让儿子转学到久负盛名的亨利四世中学，起到决定性作用的却是布丽吉特的首肯。埃马纽埃尔承认，“由于个人感情问题，我的处境一度变得很艰难”。总之，这位“回头的浪子”在收拾行李时就已经在策划回程了。他动情地对自己的戏剧教师说：“我不会放手的！我会回来娶你。”他最终实现了这个计划……过程却不无坎坷。

1994年9月，他住进了皮埃尔—玛丽—居里路边的一个小房间，离亨利四世中学很近。“我走的是福楼拜和雨果这样的人物走过的路，”如今回想起来，他仍然十分兴奋，“我满怀着成为少壮派文豪的贪婪野心。”不过，这位“少壮派”在开学之初遇到了一些挫折。尽管在神意中学成绩优秀，可现在他身处的环境完全不是一个量级。在这所优等生学校里，曾经常年独占鳌头的他只是中下等水平——据他母亲说，也就是十一二分的水平——不得不加倍努力。不过，往昔的亚眠生活里最令他怀念的显然不是完美的成绩单……

布丽吉特回忆道：“第一学期还算正常，我们总是给彼此打电话，一聊就是几个小时。”她无法继续否认事实，彼此走得太近，感情不可抑制地萌生。“他以一种令人难以置信的方式，耐心地一点点克服了所有阻碍。”几周后，她不再刻意同他保持距离，一有机会就跑到巴黎去。每个周末，他也都会带着满满一箱待洗的衣服回到亚眠，脑子里只有一个念头：去见布丽吉特。神意中学的几个老校友都声称曾在周日晚上看到他们在火车站告别。埃马纽埃尔已经不那么小心地隐瞒自己的故事了，对新朋友们尤其坦诚。他曾告诉亨利四世中学的几个同学，他正与自己的老师热恋，不过并未透露细节。

布丽吉特却仍然被迫保持沉默。为什么不对朋友们说？因为她们都与她的丈夫相熟，一旦知道真相，一定会反应过激。她唯一的知己是使她感受到善意的热尔梅娜·诺盖斯，也是埃马纽埃尔·马克龙深爱的外祖母“马内特”。正是她让埃马纽埃尔爱上了阅读，这位小外孙在5岁时就要求与她一起生活。埃马纽埃尔在其自传中一再歌颂的这位外祖母—连他的父母都没有这个待遇！年轻的埃马纽埃尔也只能向外祖母吐露这段感情。曾担任中学校长的外祖母起初感到震惊，但很快接受了这个事实。据弗朗索瓦丝·诺盖斯称，热尔梅娜对待自己的孩子都从未如此宽容，把一切爱都给了自己的外孙，并同他相处得水乳交融。布丽吉特承认：“如果没有得到她的同意，这一切都不可能发生。”她每周都会去拜访热尔梅娜，一去就是整个下午。布丽吉特说：“她酷爱拉封丹，我也是。”热尔梅娜经常对埃马纽埃尔·马克龙说，布丽吉特“只爱他一个”。两位女士的共同点还真不少！热尔梅娜的家成了布丽吉特的避风港，将她同不久后在外界的遭遇隔离开来。

布丽吉特的家人也渐渐发现了她的秘密，表现得远没有那么善解人意。特洛尼厄家族不喜欢丑闻，完全没有想到二人会在家族的房子里上演闹剧。2016年，一位家庭成员对《明星故事》杂志谈起，“让—克洛德·特洛尼厄不在家的时候，埃马纽埃尔就会偷偷来到正在游泳池旁晒太阳的布丽吉特身边；让一回来，他就裹着浴巾逃到灌木丛里去。”然而，这位长兄还是在花园里撞见了二人，当面对质的一天终于来临，并由此引发了多次争吵。自掌管家族企业以来，让—克洛德·特洛尼厄成了与父亲同样远近闻名的人物。对比自己小20岁的妹妹，他毫不犹豫地开始了家长式的统治，扮演起父母未能完成的角色：父亲于1994年1月逝世，年迈的母亲也在1998年2月于84岁高龄时撒手人寰。哥哥姐姐们轮番轰炸，声称二人的关系伤风败俗；布丽吉特却回答说，无论这段关系能持续多久，她都要尽情享受。她无法说服他们看清这段感情的必要性：尽管她一再强调自己始终把埃马纽埃尔·马克龙当作同龄人来看待，家人却一直抓着24岁的年龄差距不放。除了这段禁忌之恋，成为说三道四的对象也让他们很不舒服。与特洛尼厄这个名字相配的是马卡龙，不该是马克龙！

作者：[法]玛埃尔·布兰

译者：赵飒

策划公司：建投书局

出版社： 中译出版社有限公司

出版日期：2019年1月

编辑：卫中

责任编辑：柳青

*文汇独家稿件，转载请注明出处。