家在无锡一个叫梅村的古镇，传说有三千多年历史。这几年的城市化抹去旧河、老桥、黑瓦房，把古镇翻建成了簇新的仿古建筑。回家的时候总是恍惚，我的年少时光都去哪儿了?
新年的饭桌把人拉回过去，每道熟悉的菜品都是记忆的地标。我不知道家人如何固守同一桌食物，在我的印象里，它们的色泽、香味甚至上桌顺序都没什么变化。
农历新年的第一顿饭由几个家庭轮换操办，今年是伯父家。和伯父同住的奶奶今年70岁，照当地风俗，60岁以上的老人逢十办寿，逢双十要大办。奶奶是单十，又不喜张扬，所以只是家宴庆祝。
凉菜必有酱牛肉、卤凤爪、凉拌海蜇头、白水煮虾、葱香蚕豆和冰糖红枣，都是江浙家常菜，只是口味偏甜。无锡人喜糖，我家尤其夸张，连清炒绿叶菜都爱放点糖吊味。
寿星老人家在厨房帮忙，中途才上桌。老人和小辈都不觉得有什么不对，劳碌一生的老人在很多家庭中都是这样的形象，永远不习惯腾出双手享受清闲。
伯父是主厨，一人包办近20道热菜和甜品。雪菜冬笋、滑蛋虾仁、清蒸鲳鱼、梅汁排骨、青椒牛柳、炸猪排……我记得最早的新年饭桌是没有炸猪排的，有一年暑假去伯父家小住，他从外面买了炸猪排和番茄酱回家，我们几个特别喜欢，一抢而空。于是，炸猪排登堂入室，成为一道“年味”。大家庭中，男人都做得一手好菜，每逢重要年节，必定是伯父、爸爸或者姑父、舅舅下厨。到了我这一辈，男孩多少会做点家常菜，女孩很少进厨房，我最大的能耐也就是煮点粥喂饱自己。因为读书、工作常年在外，偶尔回家，父母更是一点家务也不让我做。
年初三的晚饭姑姑做东，那是春节唯一一顿下馆子的家宴。前几年姑姑一家从独门独户的老城区搬进了高层小区，屋子里很难放下两桌客人。比起三代同堂的家庭，这个三口之家更能接受“外包”的办法。
饭店离姑姑家不远，热情而利落的老板娘在大堂游走，不住夸赞自家的食材和大厨，亲自给客人端菜，帮客人打开自备的酒水，“吃得好，明年还在我这里订!”每个小镇故事里都有这样一个老板娘，她让人觉得小镇家宴确实比大城市高级酒店的包厢餐饮好吃得多。姑父点了八宝饭、酒酿圆子，还执意要加一份玉米烙——这不是通常的家宴甜点。老板娘笔下记着、嘴里怨着，“不是不想赚你的钱，就怕你吃不完。我这桌菜12个人都吃到撑，你们一桌9人吃不完的哦!”姑父说不过她：“先点，先点，孩子们喜欢。”
姑父嘴里的孩子们，大的如我，正在感受“奔三”的节奏;小些像他女儿、我的表妹，正在准备3月的婚礼;最小的他侄子，也已是20岁的大学生。但长辈们好像停留在十几年前，总想用新鲜食物诱惑孩子们。
吃到十分饱的我，又在姑父的叮嘱下吃了两片玉米烙。
文汇报记者 钱蓓
友情链接 |
| 国家互联网信息办公室 | 上海静安 | 上海秀群 |
微博加关注
微信扫一扫
文汇报官方微信
汇拍微信
汇玩微信
汇吃微信
汇演微信
文汇讲堂
上海跑步者
下载APP
