▲忽必烈讨伐日本（图片来源于网络）

英国诗人塞缪尔·泰勒·柯尔雷基曾这样写道：“忽必烈在仙南铎建造富丽堂皇的欢乐宫。”忽必烈是蒙古皇帝，成吉思汗的孙子。仙南铎其实就是上都——帝国北面的都城。传说中那里建造了一座欢乐宫，忽必烈给被征服国的俘虏施以药物，让他们尝到极乐世界的滋味，然后告诉他们只要在战场上为新君主效命，他们就可以回到这个人间天堂。多数史学家认为所谓的欢乐宫只不过是神话，被征服者需要为他们的命运编造一些借口。

忽必烈统治时期的元朝范围西触黑海和地中海，南至孟加拉国，东到朝鲜。征服日本是他“天命”中几乎不可避免的下一步。

1273年，忽必烈给日本龟山天皇送去一封信，大意是说天皇应该为能归顺可汗而感激涕零，他要么现在就同意，要么在被荡平后被迫接受。让忽必烈万分惊讶的是，龟山天皇拒绝了他的“慷慨”提议。

于是忽必烈命令诸侯国高丽王造船1000艘。高丽王觉得完不成这个任务，忽必烈还是说服了他，这次不是靠富丽堂皇的欢乐宫，而是一支由全副武装的5000名骑兵组成的军队。高丽的工匠们倾尽全力，但恶劣的天气和食物短缺还是耽误了进度。尽管忽必烈迫不及待要占领日本这个新的岛屿，但还是不得不等到第二年的春天。

1274年，元朝的舰队满载2.5万兵马，外加1.5万高丽人，向日本扬帆进发。他们首先登陆并占领了对马岛和壹歧岛，为攻击日本大陆做好准备。军队所过之处，大肆杀戮当地的渔民。11月20日，他们来到博多湾，与日本武士首次相遇。日本武士崇尚仪式性战斗，在与敌人一对一决斗前会大声报出他们的姓名、祖先以及以前的战绩。蒙古人觉得这种行为十分古怪，并且可以加以利用。当一个日本武士还在炫耀自己的血统时，蒙古人就开始群起而攻之。日本人很快意识到蒙古人并不遵守规则，于是撤退到防御工事，重新考虑战略。蒙古人则出动到开阔地，随时准备发动攻击。夜幕来临，他们决定回到舰船，因为觉得那里更加安全。留在后面的高丽人多被日本人杀戮，为了掩护高丽人撤退，蒙古人放火烧了日本人的神社。

此刻蒙古人还不知道一股台风正朝他们移来。登船后不到几个小时，风暴就折断了桅杆，船被掀得东倒西歪，人被抛向空中然后砸在礁石上。那些成功逃到沙滩上的蒙古人又不幸被曾经遭到自己烧杀抢掠的渔民救起，他们没有活多久。

忽必烈此前还从未输掉过任何战役。这次他的大部分将士没有战死沙场，却死于天气，无论如何他也咽不下这口气，于是发誓要率领一支更大的舰队来完成已经开始的伟业。他甚至为此专门成立了“征服日本中书省”。

忽必烈此时已征服了中国南部的南宋王朝。他又向日本派出更多的使者，督促日本人投降，否则就会有第二次战争。使者没有如期望那般受到欢迎，反而都被斩首。忽必烈的威胁确实产生了一个结果：日本人预料到蒙古的入侵，他们沿博多湾修建了一道石墙。

就在日本人加紧修筑工事的同时，忽必烈也在召集组建历史上最大规模的侵略军队。他征用了从中国南部到高丽所能找到的所有船只，此外还命令高丽王再建造1000艘战船。1279年忽必烈征服南宋，这使得他的舰队规模又增加了3.5万艘船。1281年，这支浩浩荡荡的海军打着成千上万的龙旗扬帆东征。

当年6月，他们抵达并占领了对马岛和壹歧岛，伺机进攻日本大陆。这一次，日本人有了充分准备，当蒙古人进入博多湾后，他们遭遇到一支依托坚固工事整体作战的日本军队。日本人的战术改变大大出乎蒙古人的预料，蒙古人以及他们附属的高丽和汉军将士撤退到船上，准备下一次攻击。

然而太平洋此刻也在积蓄力量。台风“死亡之眼”挟带风速超过每小时125千米的狂风扑向日本南部，正赶上蒙古军队登船。再浩大的舰队也抵不过剧烈风暴引起翻江倒海的波涛。船挣断了船锚，船桅倒塌。与萨拉米斯海战相似，庞大的舰船数量反而对忽必烈的军队不利，失事的船体残骸把其他船只打得粉碎，并封堵了剩余船只的出路。据说填满沉船的海湾可以让人徒步而过。

部分将士爬上了高岛，浑身湿透，惊恐不已。绝大多数将士则溺死在海里。没有溺水而亡的蒙古士兵也轻易地被日本人（狂热地）杀死。当最后一个蒙古将领死去时，也标志着入侵日本计划宣告失败。1294年忽必烈逝世，继位的铁穆尔再也不想冒险去验证命运。

日本神道牧师以及众多日本人都相信是他们的祈祷带来了这两次幸运的风暴。为了纪念保护过他们的神，日本人把风暴称为“kamikaze”，通常译为英文“the divine wind（神圣之风）”。但史学家彼得·梅特韦利斯在《亚洲民间传说研究》杂志上发表的文章认为，这个译法没有抓住日文表达的全部含义，“这种译法错误地暗示风是神灵的一种工具，而实际上日文包含‘风就是神’这个概念。”梅特韦利斯建议把“kamikaze”译为“Deity Wind（神风）”。

神风对日本的历史产生了深远的影响。他们的好运极大地提升了民族自豪感。依靠沿海的石墙，日本自我防御，与亚洲的其他国家保持了相对独立。

具有讽刺意味的是，许多史学家认为日本人的这次胜利反而导致了政府的崩溃。通常，武士会因为在战场上的英勇表现而受到赏赐，而奖品就是战争中掠夺来的战利品。佛教徒和神道牧师认为正是因为他们的祈祷才取得了胜利，因此对没有获得奖赏耿耿于怀，引起长达两个世纪的政治动乱。

入侵日本的背运在很多史学家看来就是元朝灭亡的开始，尽管它彻底瓦解还要经历将近一百年。忽必烈后第九位皇帝在位时期，即1368年，中国爆发的起义推翻了元朝，建立了明朝。

自然而然，这不是“神风”一词最后一次用于战争。在第二次世界大战中，日本再次祈福风暴，打造了一种新的武士，即把飞机变成射向盟军战舰之炮弹的自杀式飞行员。

——摘自《神秘天气：55个天气改变历史的故事》，上海科学技术文献出版社出版