喜乐融舞（国画） 白璎

哈哈哈哈，哈哈哈哈……邻居老太太一连串的大笑声，从窗户缝里挤进来不时鼓荡我的耳膜，一连数日，天天如此。那边厢放声大笑，这边厢心生疑惑，这老太太不是神经出了问题吧？我上网一查，方知这叫“大笑疗法”，原来这是老太太在治病呢。“笑一笑，十年少”，这句民谚为大家所熟知，敢情大笑还能治病？据说，这种疗法为上世纪中叶美国医生所创。英国哲学家罗素也说：“笑是最便宜的灵丹妙药，是一种万能的药。”

笑和哭是相对应的。我在网上搜索了带“笑”字的古诗词，有908页，带“哭”字的只有83页，二者相较，竟有百倍之差。这应了那句俗语：笑比哭好。笑，大多与欢乐、愉悦、幸福、满足等紧密相连，而哭，往往与悲伤、忧愁、不幸、沉痛有关。“巧笑倩兮，美目盼兮”“回眸一笑百媚生”，这笑是美；“谈笑间，樯橹灰飞烟灭”，这笑是潇洒；“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人”，这笑是狂傲；“我自横刀向天笑，去留肝胆两昆仑”，这笑是慷慨……

奥林匹斯山诸神的笑，吸引了凡间的向往；《蒙娜丽莎》那神秘的微笑让世人永久沉醉；世尊拈花，迦叶微笑，更是心有灵犀的禅意释放；生活中，也是一个笑脸可令坚冰消融，暖意顿生。

关于笑，在词语的世界里数量之多恐怕罕有其匹。法国人让·诺安在他的《笑的历史》一书中做了一个“笑的量度表”，像温度计一样，自下而上注明笑的刻度：冷笑、有礼貌的微笑、微笑、不出声的笑、笑、大笑、狂笑、笑得要死。通常来讲，笑是欢愉的表现，如，欢笑、开怀大笑、捧腹大笑、笑嘻嘻、笑眯眯等等，但笑的里边还衍生出人类复杂的情感，如，苦笑（无奈），狞笑（凶狠），奸笑（阴鸷），媚笑（巴结），冷笑（蔑视），嘲笑（讽刺），讪笑（尴尬），皮笑肉不笑（虚伪），等等，这些笑显然与欢愉无关了，脱离了原有的轨道。

亚里士多德说人是唯一能笑的动物。笑的复杂性令西方为数不少的科学家、哲学家、艺术家穷究不已，从笑的起因、生理机制、心理精神到艺术审美予以一本正经的探讨。达尔文曾仔细观察新生儿的笑，曾用一片树叶搔出生只有四十五天的婴儿的脚心，发现婴儿会缩回脚掌，嘴里发出某种声音，脸部会出现类似微笑的表情。一名叫罗克尔的医生把笑称作“呼吸现象”：“笑既是呼气也是减压。它产生的心理状态是痉挛式的，断断续续和富有爆炸性的。总之是一种呼吸现象。”他又说：“希腊人使用一个绝妙的词儿称谓笑：gelao，这个词的本义是‘照耀’。笑照亮了面容，使人目光炯炯，使眼角皱起，使红润的双唇舒展在雪白的牙齿上。笑声带来了光明和色彩：它神采奕奕，红光满面。它还会扩展到全身。当人们捧腹大笑、前仰后合的时候，浑身上下各个部位都充分动员起来，于是人便雀跃、舞蹈、嬉戏……”由此可知，笑是一种生理本能，它的本源就是愉悦。

但是，也不能一味地笑。英国人詹姆斯·萨利在他的《笑的研究》一书中说：“有一点无须争论：笑的冲动应当受到一定的控制，既包括社会压力的外来控制，也包括自我约束的内心控制。笑的冲动一旦不受限制，便可能表现为种种丑恶的毁灭性形式。”帕斯卡、爱迪生都斥责过那种粗鄙、浅薄的笑。在我们日常的社会活动中，许多的时候、场合，是不能笑的，应该敛起笑容，呈现出庄重、严肃的表情。比如纪念仪式、庄严大会等，这时候，任何形式的笑都是丑陋的，粗野的，甚至是毁灭性的，因为这破颜一笑，是对神圣事物的损害和践踏。一味的笑，就是傻笑，毫无意义，与那种来自于思想和心灵深处的快乐毫不相干了。“嬉皮笑脸”与吊儿郎当一个意思，这个笑是轻佻的。另外，“笑料”“可笑”“玩笑”也都说明有些笑是伴随鄙视的。如果评价某人某事是一个  “笑料”，让人觉得  “可笑”，那肯定是非常负面的评判，跟毫无价值之意庶几不差；而笑与玩绑在一起，就有些荒腔走板的意思了，“你开什么玩笑！”是斥责，“真是历史的玩笑”则罪莫大焉。钱锺书先生曾在《说笑》一文中批评了某些无聊、浅薄的笑，他说：“假如一大批人，嘻开了嘴，放宽了嗓子，约齐了时刻，成群结党大笑，那只能算是下等游艺场里的滑稽大会串。”至于那些“卖笑”的行径更是等而下之，为人不齿。

笑是喜剧之母，由笑派生出诸多艺术品种，喜剧，小品，相声，马戏团小丑，笑话，滑稽戏，等等，都旨在逗人发笑，博人一粲。滑稽和幽默是笑的艺术中最主要的两种表达方式。滑稽一词源自中国，原指酒器，后指油滑圆融，如《楚辞·卜居》：“将突梯滑稽，如脂如韦。”《史记》中有《滑稽列传》，这里的“滑稽”是指能言善辩之人，但都跟“笑”沾边，淳于髡“仰天大笑”，优孟“常以谈笑讽谏”，优旃“善为笑言，然合于大道”，故后世将滑稽定义为言辞、行为惹人发笑。巧了，中国戏剧中的丑角，西方马戏中的小丑，一个是白鼻子，一个是红鼻子，扮相奇怪，行为夸张，都是滑稽的最好注脚。幽默一词来自于英语humor的音译，虽然中国古代屈原《九章》里有“孔静幽默”一语，但这个“幽默”是幽静无声之意，与后来的意思毫不搭界了。林语堂先生将“幽默”引入现代中国，使之成为与传统的“滑稽”有别的语言表达方式。他说：“在狭义上，幽默是与郁剔、讥讽、揶揄区别的，这三四种风调，都含有笑的成分。不过笑本有苦笑、狂笑、淡笑、傻笑各种的不同，又笑之立意态度，也各有不同。有的是酸辣，有的是和缓，有的是鄙薄，有的是同情，有的是片语解颐，有的是基于整个人生观，有思想的寄托。最上乘的幽默，自然是表示‘心灵的光辉与智慧的丰富’。”（《论读书，论幽默》）英国女作家乔治·艾略特把谐趣、幻想和哲理视作构成现代幽默的三种成分。幽默与滑稽一样都是逗人发笑，但幽默显然更高级，更风趣，更有气质，更多智慧因素。如果说搔痒也可以让人发笑，那么幽默则是心灵的搔痒，在笑声中含有深长的意味耐人思索。

《红楼梦》是一出“悲金悼玉”的大悲剧，“千红一窟（哭），万艳同杯（悲）”，最后的结局是“白茫茫大地真干净”。但这悲剧中却也有欢声笑语相伴，这笑成了哭的背板。书中有一段脍炙人口的写笑的场面：“贾母这边说声‘请’，刘老老便站起身来，高声说道，‘老刘，老刘，食量大如牛，吃个老母猪，不抬头!’说完，却鼓着腮帮子，两眼直视，一声不语。众人先还发怔，后来一想，上上下下都一齐哈哈大笑起来。湘云掌不住，一口茶都喷出来。黛玉笑岔了气，伏着桌子只叫：‘哎哟！’宝玉滚到贾母怀里，贾母笑的搂着叫‘心肝’，王夫人笑的用手指着凤姐儿，却说不出话来。薛姨妈也掌不住，口里的茶喷了探春一裙子。探春的茶碗都合在迎春身上。惜春离了坐位，拉着她奶母，叫‘揉揉肠子’。地下无一个不弯腰曲背，也有躲出去蹲着笑的，也有忍着笑上来替他姐妹换衣裳的。独有凤姐鸳鸯二人掌着，还只管让刘老老。”（第四十回）越是美的东西的毁灭才越是叫人痛惜，繁华过后成一梦，笑语喧哗皆成空，含笑的悲剧比一味流泪的悲剧更叫人痛到骨子里去。按照鲁迅的说法，“悲剧将人生的有价值的东西毁灭给人看，喜剧将那无价值的撕破给人看。”悲剧是沉重的，喜剧是轻松的。唯沉重而见分量，一如巨石；轻松亦常失之轻薄，一如鸿毛。从世俗角度来讲，人们更喜欢喜剧，解颐消愁，哈哈一笑，过后不思量。但从审美角度来讲，悲剧更加崇高，对人的情感、思想、心灵有更强烈的冲击和震撼。泪水是灵魂的洗涤剂。

尘世人生，莫不祈愿生活中笑口常开，幸福快乐，但哭却是人来到世界上发出的第一声嘹亮的宣告，这决定了笑与哭是一对冤家终身相依相随。这就是现实的人生本相。所以，笑的时候别缺氧，哭的时候也别绝望。彻悟人生的弘一法师写有一首《清凉歌》，里边有这样的句子：“清凉月，月到天心光明殊皎洁。今唱清凉歌，心地光明一笑呵。”一轮明月朗照清凉世界，心底一片辉光，尘虑烦恼，一笑置之，不悲不喜，淡然处之，这样内心才会有恒久的满足。

作者：刘江滨
编辑：范菁
责任编辑：舒明

*文汇独家稿件，转载请注明出处。