回家总要去看看细爷爷。每次去，他照例是躺在摇椅上似睡非睡，当我站在他面前挡住了照在他身前的阳光时，他才微微睁开双眼，发现我来了就欠身坐起，温暖而老套地问:“回来了?”“回来了!”“上次被狗咬，赶回去打针了?”“打了，没事!”

细爷爷是我爷爷的胞弟，外号叫“混子”，今年80岁，患腰椎盘突出，经常身上发痛。前段时间给他买了一点日本的止痛贴，他说:“效果挺好，一痛就贴，一贴就好多了，就是不怕多。”我告诉他:“用完了再买，有鬼子帮我们造。”他就自足地笑笑说:“没想到我也活了个80岁，而且还是我们家祖宗几代男人中命最长的。其实我是最没用的人，论文韬武略我不如你爷爷，更不如你曾祖父;论耕田种地我也不如你玄祖父……”据说我玄祖父犁田，一犁头下去可以直跑一百余米，不偏不倚、笔直一线，劝农官常召集全村男劳力去他的田间地头观摩学习。

细爷爷说我爷爷“文韬武略”，也不算毫无来历。早年一个南下干部搭我爷爷卖大蒜的船去景德镇，在船上，两人谈及当前时事，我爷爷以“曹刿论战”对之。那干部大赞，非常器重他的才华，劝他随自己一起南下。但上有老下有小的一大家子人，还有一些田地都要靠我爷爷一人打理，所以他就谢绝了人家，甘愿躬耕于田亩之间，想自自在在地生活。但最后还是不得自在，在20岁刚出头的时候，就和我曾祖父一道因“地主”成分长年挨斗。

细爷爷则是在夹缝中生存着，对外，地主帽子没落到他头上，对内，我爷爷老大，他老二，可以不当家理事，更何况那已是被抄得一无所有的家。毕竟狼狈，细爷爷快30岁的人还打着光棍，整天在村头村尾晃荡。后来村里来了两个要饭的女人，一个是九江人，一个是高邮人，两个女人在要饭的路上结伴同行流落至此。当时正五爷爷也光棍着，就问那高邮的女人愿不愿意嫁给他，那女人当即高兴地答应了。恰好我细爷爷正晃荡到这里，正五爷爷一看就叫道:“混子，这里有个女人你要不?　你要就带回去做老婆。”细爷爷一听，自言自语道:“我家地主，谁愿意嫁给我?”没想到剩下的那个九江女人竟然同意嫁，就这样我细爷爷在村头白捡了一个老婆。

从此，细爷爷自立门户成了户主。上户口的时候，正五爷爷老婆的“家庭成分”一栏填的是“贫农”，而我细奶奶填的则是“盲流”，我细爷爷去大队理论，队长根本不理他，反而对我细爷爷吼起来:“有老婆给你就不错了，还想反天呀?”

“也是哦，有老婆就已经非常不错了，比打光棍强百倍。”细爷爷寻思着，就低着头回家了。为了不给重灾的家人带来另外的麻烦，细爷爷带着我细奶奶离开家，到外地帮别人放养鸭子。用他的话说:“落得自在，至少还有鸭蛋吃，就这样混日子过呗。”于是，他的“混子”外号随着鸭群的迁徙也就传播到全公社甚至全县。

但这样的日子也没过长，一年后细爷爷用大板车拉了一口薄皮棺材回村，里面装的是我细奶奶，听说是下大雨鸭子在湖里乱窜，她跳进湖水里赶鸭子，因体力不支而溺水身亡。

埋了细奶奶后，细爷爷又开始在村头村尾晃荡起来，只不过那身影看起来有点机械感，人也阴沉。据说从那以后村里人慢慢怕起他来，开始躲避他，因为他穷得一无所有，连老婆都没了，细奶奶又没有给他留下一男半女，他成了名副其实的破落户，而且是绝户，这样的人在村里是没人敢惹的。难耐寂寞的细爷爷，有时会从家里偷偷拿两只鸡蛋塞进村尾田寡妇那没鸡的鸡窝，然后趁田寡妇捡鸡蛋的时候在她屁股上摸一把，或者在田寡妇的脸上捏一下，揩揩油过过手瘾。

这样的事情干多了自然少不了我爷爷的责骂:“说你是混子，你还真是混子!　你不要脸，简直耻坏了祖宗!”他却若无其事，爱理不理地对我爷爷说:“你当你的地主，我做我的混子，我与你划清界线，但一日三餐你不能少我的!”非常见鬼的是，后来我地主爷爷少受了不少罪，虽然被惯例性捉去游街批斗，但对其下狠手的人却没了，因为每次批斗时我细爷爷总是不吱声地站在他的身后盯着。

就这样盯着，一直盯到我爷爷“地主”这顶帽子被摘掉。多年以后我爷爷回过神来，给细爷爷讨了一个死了丈夫拖着六个小孩的寡妇做老婆。细爷爷终于在48岁时混得了一个孩子，而且是个儿子，算是天可怜见吧。

每次回上海前向他辞行时，他总是说:“鬼仂，我可能不行了，眼睛也模糊了，快要死了。”我就安慰他说:“人就像一台机器，老了，零件自然就差些。”话没说完他就接过话头，笑哈哈地说:“报废是迟早的事。如今你父亲和你大叔都已不在，如果我走了，你就是这个家里年纪最大的男人了，虽然你辈分低，小叔叔　(他儿子)　有什么欠妥之处该说的要说，多替他拿拿主意。”说罢，他那不利索的食指弹弹手中的香烟，一截白白的烟灰徐徐飘落地上。

夕阳西下，他用手指轻轻地敲打着摇椅的扶手，怡然自得地说:“又赚到了一天!”然后站起来踏着余晖在村头田间缓缓转悠一圈。

80岁了，48岁得子，70岁后又得两孙子，虽一事无成却也老有所养。无用之用就是天天能看到日落月升，斯为大用，这就是活在当下的我的细爷爷。

文/曹院生