▲克罗斯在最后时刻的任意球破门，把几乎掉下悬崖的德国队拉回了安全地带，卫冕冠军重新掌握了自己的命运（视觉中国）

当托尼·克罗斯拨出那记任意球前，索契菲什特奥林匹克体育场里的这场德国与瑞典之战充满着宿命感：在本世纪此前举行的四届世界杯中，四位卫冕冠军中的三位折戟小组赛。

第32分钟，瑞典人托伊沃宁的那次精巧挑射得分看起来更像是南美人的作品，四年前，智利同样是第二轮中击败西班牙，巴尔德斯在反击中打入的第一球与此异曲同工。更为嘲讽的是，托伊沃宁在过去一整个赛季的法国甲级联赛中无一入球，就在五天前对韩国的首战中，这位芬兰后裔还表现得像一匹笨马。

就在瑞典队的进球发生前一分钟，德国后腰鲁迪血流不止被换下场，赛后诊断为鼻梁骨折。不敌墨西哥的那场比赛中，勒夫的爱将赫拉迪被完全打爆，启用鲁迪进入首发顶替过去四届大赛的绝对主力，这是德国主帅最冒险的赌博。但仅仅半小时，变招就意外失效。在世界杯中，厄运总会接踵而至——2002年次轮对乌拉圭，背水一战的法国队在第16分钟就因伤损失了中卫勒伯夫，第25分钟又遭遇亨利被红牌罚下——德国人也领受到了红牌，第82分钟，博阿滕的鲁莽铲球为自己换来了第二张黄牌。虽然场上比分已是1比1，但这对德国人并不够，他们依然身处悬崖边。

拨球，罗伊斯停球，克罗斯跟上射门，皮球画出弧线从几乎唯一可以洞穿大门的角度钻入球网。这是克罗斯全场第144次触球中最完美的一次。只是一秒钟工夫，似乎所有的阴云都被吹散了，方才还濒临坠崖的德国人已经看到了晋级的曙光。笼罩整场的宿命感，瞬间换作了另一个话题——“足球是一项简单的运动。22个人追一只足球82分钟，然后德国队被罚下一人，所以成了21个人追足球13分钟，最后不知为什么还是德国人取得了×××的胜利。”加里·莱因克尔在赛后如此感慨。这位57岁的英格兰名宿只是修改了自己发表于上世纪90年代的名言：“足球是一项简单的运动。22个人追一只足球90分钟，最后总是德国人赢。”

1990年世界杯半决赛，莱因克尔在第80分钟的进球扳平比分，让他的英格兰队看见了击败德国队的曙光，但那支自1966年后最棒的“三狮军团”在点球决赛中落败，留下了“加斯科因的眼泪”这幅经典画面，以及莱因克尔的名言。那个时代乃至早先的德意志足球并不以技战术见长，但他们超出常人的精神属性让众多对手胆寒，无论是对战当年不可一世的匈牙利、荷兰，还是更激情的阿根廷、英格兰，德国人总能以看似笨拙的方式击败对手，虽然过程艰难，结局却如宿命般早早书写完毕。

而勒夫的这支德国队拥有截然不同的风貌，他们依然占据身体和精神优势，却痴迷于西班牙式的足球。刚从克林斯曼手中接过球队的勒夫本非如此，但随着克洛泽的老去和几位中锋接班人的萎靡，他从瓜迪奥拉的无锋阵中找到了灵感，而巴萨足球在德国足坛的一时风靡，也确实为德国队搭建起了可行的阵容方案。自2012年以来的三届大赛为勒夫树立起威望，也让德国队与过去的自己越来越不同。有趣的是，即使半场结束就换上了队里唯一的古典式中锋戈麦斯，勒夫依然告诫球员“不要起高球”。但大脑与身体未必会始终忠诚于彼此。德国队在60分钟后的危急时刻不再局限于不断传控，戈麦斯的支点作用在禁区内渐显威力，所有人都必须对这个事实低头：足球世界里，高空球和远射是破密集防守不多的办法。

德国队似乎打破了卫冕者落魄的宿命，又延续了德意志命硬的宿命，而对于勒夫，他将在俄罗斯世界杯上继续与自己的命运搏斗：是执拗于自己创立的理念，还是换一种新的应对手段。撤下厄齐尔，撤下赫拉迪，已是勒夫对自我的极大挑战，但如何使用戈麦斯，则可能涉及自我否定。作为德国足球史上最伟大的主教练之一，勒夫自然比谁都更清楚，苛刻的足球世界终究以结果评价一切。

作者：沈雷  编辑：谷苗  责任编辑：沈雷

*文汇独家稿件，转载请注明出处。