半个多世纪前，罗布泊戈壁深处的东方巨响，让世界为之震惊。然而，很少有人知道，这群在艰苦的科研、生活环境中，为新中国创造坚强军事后盾的英雄们的面貌。近期，新中国首批核工业人的故事集中闪耀，为观众带来感动，亦丰满了荧屏的英雄叙事。

国内首部以年轻科学家为主角的“两弹一星”题材电视剧《激情的岁月》正在央视一套播出，剧集开播当晚便收视率破1，登顶同时段收视率冠军。前不久，以中国第一个核武器研制基地——221厂为叙事基点，讲述中国原子弹、氢弹研发史的纪录片《代号221》刚刚结束首轮播放，同样收获不小的网络反响。

干惊天动地事，做隐姓埋名人。是什么样的热血与信仰，让这批无名英雄，放弃相对完善的科研环境、优渥的生活乃至在学界扬名的机会，毅然投入前途未卜的绝密征程？在祖国繁荣富强的当下，回望这批新中国最早的核工业人于戈壁深处谱写的奉献之歌，更令人心潮澎湃。

展现科研奇迹背后的赤子之心

1955年，国际局势风云变幻，新中国的建设迫在眉睫，一批身处他乡的中国知识分子积极响应国家的号召，辗转踏上报国之路。《激情的岁月》便从这一关键历史时刻“起笔”，勾勒出这些爱国科研人员群像。正是这群一心报国的中国科研者，支撑起了新中国早期的核物理研究。他们在外国援建专家团撤离之际，开启了中国原子弹的自主研发之路，熬过三年自然灾害的艰苦岁月，最终在罗布泊核试验基地完成了中国第一颗原子弹的试爆。

作品通过科研人员的毅然归国，完成了对其赤诚内心世界的首度挖掘。“梁园虽好，非久居之地”，在海外颇有建树的钟培林教授，用华罗庚的归国宣言，作为与海外同事的临别致辞。面对外国学者的质疑，他坚定回应：“科学没有国界，但科学家有自己的祖国。”面对亲人，钟培林道出归国科研人员更为深远的家国之思：如果我们没有祖国，我们连名字都不会有。祖国的强大，是无数的零前面的那个一，离开了这个基础，什么都是一纸空谈。

由赤诚爱国情怀激发的创业激情，推动了这项科研奇迹的诞生。电视剧中，科学家们用纸笔、算盘伏案埋头苦算的场景，震撼了不少年轻观众——如此伟大的超级工程，竟建立在这般原始的基础操作之上。要知道，当年我国核工业科研设备很不完善，再加上前苏联专家的突然撤离，中国技术人员只能依靠算盘，对原始数据进行一遍遍手工核算。当时一条弹道的数据量，需要16人一组，两组32人“平行”计算推进。科研人员通过24小时“三班倒”，最终耗时一年，不仅计算出了原子弹引爆的所有参数，还发现了前苏联专家的数据漏洞。而这一年间，所使用的草稿纸，几乎能够装满十辆卡车。正是这份惊人的毅力与巨量的劳动，创造了中国算盘比拼国外大型电子计算机的科研奇迹。

他们用青春与生命捍卫科研果实

《激情的岁月》的主演李光洁用“舍生忘死”来形容这批科学家的精神。在琢磨角色的时候，他发现，那个时代的人，就连笑容都很不一样——透露出一种单纯。他说：“这份单纯体现在他们对自己目标的追求、坚持与执着，没有那么多想法，不会畏首畏尾，不会觉得顾此失彼、患得患失。”

核工业人不光付出了大量的时间、精力，甚至还用青春与生命捍卫着对祖国意义非凡的科研成果。纪录片《代号221》中，高级工程师叶钧道老人回忆当年为原子弹插雷管的经历，过程惊心动魄，播出后引发了巨大网络关注。今年88岁的叶钧道老人，在50多年前与同事一起，完成了中国第一颗原子弹总装的最后环节——安装雷管。由于这项工作的危险性很高，叶钧道的工作又被大伙称为“闯鬼门关”：只要一点静电，就足以引爆雷管。雷管若是在手中爆炸，威力足以炸飞操作者的手指；原子弹安装的时候，如果雷管提前爆炸，会让几乎成型的原子弹提前爆炸，其威力能将整个221基地夷为平地。“对我来说，是有压力，但心里面是有数的，有把握的，因为我做了大量的实验。”说起当年的经历，老人的语言平实又极富力量。这份通过200多次危险实验积累起的“心里有数”，引发不少网友的集体致敬。

险象环生的科研任务之外，核工业人面对的生活环境也十分艰苦。当时，研究所所在地海拔高，氧气稀薄，食物资源十分匮乏，就连水都很难煮开。核工业人的生活被总结为数字“2611”——吃到肚子里的粮食只有26斤，一天一角钱干菜，一钱油。对于女性来说，生活更是艰难。一位从事核研究的老人，回忆起当年的一个生活细节：“那个时候水太硬，也没有肥皂，也没有碱。刚来的时候，洗完头，黏糊住了梳不开，成了个饼子。”

作者：张祯希
编辑：郭超豪
责任编辑：王磊

*文汇独家稿件，转载请注明出处。