从医30多年，上海仁济医院产科主任林建华如今每天上班，都要先吃一把药，否则撑不下去。

产妇们是有多折磨人？跟着她在产科查一次房，真是感觉“走错了门”——

法络氏四联症（一种严重的心脏病）、肠源性低蛋白血症、慢性肾功能衰竭……

这哪里是产科，分明是重症监护室！

“这些危重病人根本不能怀孕，即便不怀孕，她们也是严重的病人，需要接受治疗。”看着这些“多难”的产妇，林建华又是摇头，又是叹气。

仁济医院产科挂着好几块牌子：上海市危重孕产妇会诊抢救中心、上海市产妇心脏病监护中心，加之这家百年医院的风湿、肾脏病治疗特色，好多有此类合并症的产妇来了。

林建华早应该习惯了挑战各种高难度，确实，三甲医院的医生不就是干这个的么？！可是，大量根本不能生育的女性也挺着大肚子来了！尽管有点匪夷所思，但这确是真实的仁济医院产科一线。

做出违背“医学常识”决定的医生

一名怀孕19周的年轻孕妇挺着肚子找到林建华，她是先天性肺动脉闭锁患者——一种严重的先天性心脏病。

因为心脏“修复”有一定的时间窗，错过了就可能永远无法再修复，所以在上海、北京等大城市的医院里，好多患这类疾病的孩子在2岁左右就做了修复手术。但这名孕妇出生在偏远地区，小时候没开刀，更没治疗，揣着这颗羸弱的心脏，长大成人。

“作为孕妇，她的身体肯定是不行的。”林建华直叹气，怀孕导致孕妇全身血容量上升，心脏无法承受，将直接危及生命。无奈孕妇却无畏地特别真诚——

“老公是我的救命恩人，我这辈子的愿望就是为他生一个孩子。”

“我就是死，也要生。我愿意搭上我这条命。”

▲产科危重病房

原来，姑娘原本只身在深圳打工，眼看心脏病病情越来越重，一群IT小伙子得知后为她发起募捐，并找到医院给她做了临时性姑息治疗。奇妙的是，手术做完了，姑娘和募捐发起人的爱情也产生了。婚后，小两口搬到上海。不久，姑娘怀孕了。

听了这对小夫妻的故事，林建华没再多说一句，“批评她不懂科学，不爱惜自己，都是徒劳的。”这个产科“老法师”决定做些违背“医学常识”的事：为这个家庭保住孩子。

每天观察孕妇情况，调整治疗策略，一直保到32周，孕妇的心脏负荷太大了，林建华决定实施剖宫产。

她自己上台主刀手术——1500克的小生命，母子平安！林建华感受着从业以来从未有过的高兴。

“产科里的每个女人，背后都有一个故事。当你了解这个故事，医生们会感觉和产妇是同仇敌忾的，要去帮助她们完成这个梦想——就是拼了命地保大人、保小孩。”林建华说。

她们为了生个孩子连命都不要？

什么叫“违背医学常识”？这个深圳孕妇现在是皆大欢喜，但极有可能的另一种结局是：小孩出生，母亲去世。所以，医学常规告诉医生，这类产妇应该终止妊娠。

常人难以想见林建华和同事所冒的风险，当然，担风险的前提是，这群医生对产妇的情况有把握。

也因为风险的存在，产科常会遇到3种“最让医生头疼的产妇”：

第一，知道自己有重病，也告诉医生的；

第二种，自己糊涂，到临盆了才因为出现各种症状意识到出问题了，比如出血、昏迷；

还有第三种人，对医生隐瞒病情的。“我要说了，你就不给我生了。”这是林建华和同事常听到产妇说的一句话。

常人一听，会觉得这些产妇的逻辑有问题——命是自己的，又不是医生的，她们为了生个孩子连命都不要？是的。

▲天黑了，产科医生办公室仍是一派忙碌景象

林建华遇到过一个江苏产妇，心脏房间隔缺损足足有3公分，怀孕16周、怀孕19周时分别在当地医院两次写承诺书，保证“是我自己要生，去世了跟医院无关”，两次被当地医院拒绝。

就这样，怀孕9个月时，产妇找到仁济医院。怀孕的负担让她的肺动脉高压飙到148mmHg，按医学常规，肺动脉高压达到50mmHg以上就不能怀孕了。

“我30年没见过这么高的肺动脉高压。”林建华用“惊人”来形容这个病例。这个产妇患上艾森曼格斯综合征，加之怀孕的负担，这真是产科的凶症之一，分娩期和72小时的最初产褥期是最难挺过去的。

怀孕36周零3天，产妇接受剖宫产，产后医生们费了大量心思抢救，第1天，第2天，第3天，熬过了72个小时，但第8天，产妇还是去世了。

“孩子3000克，健康，但产妇进了重症监护室，连孩子一面都没见到。”这天以后，林建华反复说着两句话，“她应该早点来”“给我们的时间太少了”。

理性医生遇到产妇的悲喜人生

论医学，这些产妇一个都不能生。可科学至上、绝对理性的另一面，恰是产妇的五味人生，她们的决定可不乖乖遵循“科学”“理性”。

最近，林建华遇到一个产妇，怀孕17周，整个人却瘦得皮包骨头。产妇原本患有一种罕见的疾病：肠源性低蛋白血症。这导致产妇又是胸水，又是腹水，整个大肚子可以甩来甩去，就跟水袋子一样，水扑扑的。

身体的毛病让这个产妇的全身营养支持很差，根本不足以支撑怀孕。

可她为什么要怀孕？

原来产妇是“新上海人”，多年前跟丈夫一起来上海打拼。结婚10年，她一直没怀孕——肠源性低蛋白血症让她本身就不容易受孕。因为要不到孩子，只能离婚。但刚一离婚，孩子来了，还是一对双胞胎！

“我不准备找这个男的了，但我一定要把孩子生出来。”林建华记得产妇说的每个字，“因为没有孩子，我的婚姻没了；现在孩子来了，我一定要！”

真是人间剧场，青春离奇。林建华再一次感觉，当医生，就是在给别人圆梦。

▲林建华（左一）正在带教学生

有个孕妇27周找到仁济医院——慢性肾衰竭。到28周，产妇宫缩了，赶紧准备生。林建华对产妇说，“你的孩子救了你，孩子自己启动了宫缩。”如果再等下去，很可能一尸两命。

还有一个心脏病产妇，好不容易在仁济医院生出了儿子，一家人都抱着孙子回老家了。

医生问住在监护室的产妇：“你怎么办？”

产妇回答：“我没关系的，我坐动车回去。”

“你没搞错吧！好不容易把你这条命救回来，哪还经得起长途颠簸？”一群医生跳起来，逼迫着产妇家属叫了跨省救护车，一路开回老家。

“我们没办法放弃这些人，我们是危重孕产妇抢救中心，即便不建卡，只要她来了，我们就不能拒绝她。我们不要，可能也就没人要了。”

疲惫、无奈——每次看到林建华，听她说产妇的故事，一下子就读懂了这些表情。她说，看着病房里各种离奇的产妇，医生有时能说的，不是科学，不是医学。

作者：唐闻佳
编辑：朱颖婕
责任编辑：李雪林

*文汇独家稿件，转载请注明出处。