特朗普是美国历史上第三位遭遇弹劾的总统
当地时间2019年12月18日,美国国会众议院表决通过了针对特朗普的两条弹劾条款。
特朗普由此成为美国历史上第三位遭到弹劾的美国总统。预计明年1月,弹劾案将转至美国国会参议院,若有2/3以上议员认定特朗普有罪,他将被解职。
但是,考虑到参议院中共和党占多数,而众议院的投票结果又显示出共和党人空前一致的反对态度,美国各界对这场弹劾大戏的“剧本”预期基本一致:特朗普在民主党掌控的众议院遭弹劾,在共和党占多数的参议院“脱罪”。
尼克松是美国历史上第一位主动辞职的总统
1974年,深陷“水门事件”丑闻的尼克松总统也差点被弹劾。而他避免被弹劾的方法相当简单粗暴:在众议院发起弹劾投票前主动请辞,成为美国历史上第一位主动辞职的总统。
深度参与报道“水门事件”的《华盛顿邮报》记者卡尔·伯恩斯坦和鲍勃·伍德沃德写了一本纪实作品《总统班底》,详细记录了新闻记者们越过重重阻碍将真相昭告天下的经过。
美国总统要犯下多大的错误才会被弹劾?《总统班底》的后记认为,尼克松以权力的名义,发动了针对反战运动、新闻媒体、民主党人、司法制度和历史的战争。这就是“水门事件”的本质,是尼克松必须下台——不论是被弹劾还是主动辞职——的原因。
1、水门事件是尼克松发起的“战争”
当参议员山姆·欧文在1974年完成他的二十年参议院经历,并发表他作为参议院水门事件委员会主席的最后一个报告时,他提出了“什么是水门事件?”的问题。
自从1972年6月17日一伙穿着西服套装,戴着橡胶手套的闯入者于凌晨2点30分在华盛顿水门办公大楼民主党总部被捕以来的四十年间,人们对这个问题作出了无数答案。
该事件四天以后,尼克松的白宫给出了它的答案:“某些家伙会试图言过其实。”白宫新闻秘书罗纳德·齐格勒讥讽说,将该事件斥为“三流盗窃案”。
历史证明,事情远非如此。两年后,理查德·尼克松成为第一位也是唯一一位辞职的美国总统,他在阻碍公正原则的犯罪阴谋中所扮演的角色——掩饰水门事件——得到明确证实。
另一个自此以后始终存在、往往未受质疑的答案是认为掩饰比罪行更恶劣的看法。这种看法极度低估了尼克松犯罪行为的规模和影响范围。
今天,一个远比我们最初作为年轻的《华盛顿邮报》记者论及这个事件时更丰富的报告为水门事件及其意义提供了明确的答案和证据:在他始于1969年的五年半总统任期过程中,尼克松发动并操纵了五场连续的、部分重叠的战争—一针对反越战运动、针对新闻媒体、针对民主党、针对司法制度,以及最终针对历史本身。
一切都反映了尼克松独一无二而又无处不在的思想气质和行为方式:一种为了政治优势而无视法律的意愿,一种作为他总统任职期间组织原则的对反对者内幕和秘密的刺探。
水门事件是尼克松的五场战争。
2、针对新闻界的战争
尼克松第二场战争是针对新闻界进行的,一项早期的任务是毁掉丹尼尔·埃尔斯伯格的声誉,他在1971年向新闻媒体透露了五角大楼文件,一部秘密的越战史。文件在《纽约时报》《华盛顿邮报》以及最终在其他报纸上的发表使尼克松对埃尔斯伯格、反战运动、新闻界、犹太人、美国左派,以及国会里的自由派暴跳如雷——他将所有这些人混为一谈。这些都记录在他的录音带上。虽然埃尔斯伯格受到起诉,被指控犯有间谍罪,但是以亨特和李迪为首的小组却冲进他的精神病医生办公室,搜寻可以污蔑埃尔斯伯格、破坏他在反战运动中可信度的信息。
“你不能放弃,”1971年6月29日尼克松告诉霍尔德曼,“你不能让这个犹太人偷走那些材料。你明白吗?”
他继续说:“人们不相信这些东部权势集团的家伙。他是哈佛毕业生。他是犹太人。你知道,他是一个傲慢的知识分子。”
尼克松的反犹狂热对于身边工作人员来说是一清二楚的,包括一些本身就是犹太人的助理。正如在我们1976年的《最后的日子》一书中所报道的,他会告诉他的副手,包括基辛格:“犹太密谋集团决心要收拾我。”1971年7月3日在与霍尔德曼的谈话中,他说:“政府里尽是犹太人。其次,大多数犹太人不忠诚。你知道我是什么意思吧?”
埃尔斯伯格的泄密似乎加深了他的偏见和多疑。在一盘1971年2月22日的总统办公室录音带中,尼克松说:“短期中,以独裁者的方式指挥这场战争,杀掉所有记者,将战争进行下去,会变得容易得多,不是吗?”
“新闻界是你的敌人,”按照另一盘录音带,尼克松在五天后会见参谋长联席会议主席海军上将托马斯·H·穆勒时解释说,“敌人。明白吗?……现在绝不要那样行事……给他们一杯饮料,但是不要帮助那些家伙。绝不。因为他们正试图用刀子捅进我们的身体。”
3、针对历史的战争
尼克松最后的战争,一些前助理和历史修正主义者甚至至今还在进行,目的在于降低水门事件的意义,让它呈现为总统记录中昙花一现的事件。尼克松在辞职后生活了二十年,不懈地着力于将丑闻降到最低限度。
尼克松虽然得到杰拉德·福特的充分赦免,但是他坚持认为,他没有参与任何罪行。在英国新闻记者戴维·弗罗斯特1977年对他的电视采访中,他说,他使“美国人民失望”,但是他没有妨碍司法公正:
我不认为这是一种掩饰手段。我没有打算掩饰。要我说,如果打算掩饰,请相信我,我早就掩饰成了。
在他1978年的回忆录《理查德·尼克松》中,尼克松谈到他在水门事件中的作用:“我的行动和疏忽,尽管使人悔恨,可能也没法辩解,但是无可非议。”十二年后,在他的《在角斗场》一书中,他遣责了许多关于水门事件的“神话”,声称对他的许多指控都是莫须有的。他说,有一个神话就是他下令给亨特和其他人封口费。然而,1973年3月21日的录音带表明,他命令迪安搞钱有十二次之多。
甚至现在,都有尼克松的前手下和辩护者拒绝考虑水门事件的重要性或声称关键问题仍未得到解答。
2012年,乔治·华盛顿大学的创意写作项目主任托马斯·麦伦发表了一部名叫《水门事件》的小说,讲了一个时而机智、完全虚构的故事,刻画了许多真实的出演者。
前尼克松白宫助理,现在为尼克松基金会工作的弗兰克·加农为《华尔街日报》写了这本书的书评:
《水门事件》显现了一种强烈的意识,关于1972年6月17日的事件,我们还有多少仍然一无所知。是谁命令闯人的?闯入的真正目的是什么?它是故意被拙劣拼凑起来的吗?中央情报局卷入了多少?像理查德·尼克松这样一个强硬而又精明的政治家怎么会让自己被一桩“三流闯入案”击溃呢?
当然,加农正确地注意到有一些尚未回答的问题——但不是很大的问题。通过聚焦于假设的关于1972年6月17日闯入案的少量细节,他转移了我们的注意力,让我们偏离更大的故事。
关于那个故事,没什么好猜测的。
1974年夏天起来反对尼克松的,既不是新闻界,也不是民主党,而是总统自己的共和党。
7月24日,最高法院以8比0投票裁定,尼克松必须交出水门事件特别公诉人所要求的秘密磁带。总统委派到法院的三人——最高法院首席法官沃伦·E·伯格、法官哈里·布莱克门、法官刘易斯·鲍威尔一赞成这个意见。另一名尼克松的委派人、法官威廉·雷恩奎斯特要求取消自己的资格。
三天后,众议院司法委员会的六名共和党人在投票中加入民主党人,以27票对11票建议因水门掩饰事件中九种妨碍司法公正的行为而弹劾尼克松。
到8月份,尼克松在众议院面临弹劫已成定局,参议员巴里·戈德沃特领导的一群共和党人聚集在一起宣告他的总统任期结束。
“太多的谎言,太多的罪行。”戈德沃特说。
8月7日,这群人在自宫面访了尼克松。
总统问,他在参议院询问中会得多少票?
“我今天差不多点了一下票数,”戈德沃特回答,“非常坚决的不超过4票,都是较老的南方人投的票。有些人非常担心一直在发生的事情,很犹豫不决,我就是其中之一。”
第二天,尼克松上了全国电视,宣布他将辞职。
4、当白宫变成了犯罪企业
七十七岁的山姆·欧文,一位受人尊敬的立宪主义者,两党都很尊重他,在他作为参议员关于水门事件的最后讲话中,他提出了一个决定性的问题:“为什么是水门事件?”
欧文自己回答说:
总统及其助理们都渴望政治权力,那种渴望使他们对伦理问题和法律要求视而不见;对亚里士多德的能言置若罔闻:政治,止于人的良善。
尼克松失去了作为总统的道德权威。他的秘密磁带——及其所揭示的——也许是他最持久的遗产。在磁带上可以听到他几乎无休止地谈论对他有利的事情,他在历史上的地位,尤其是他的积怨、仇恨和复仇计划。几乎听不到有利于国民安康的必要之事的任何讨论。直到被迫辞职时,尼克松已经在很大程度上把他的白宫变成了一个犯罪企业。
在1974年8月9日他离开白宫的那一天,尼克松在白宫东大厅对他的工作人员、朋友及顾问团做了一个感情丰富的告别演说。他的家人和他站在一起。在接近尾声的时候,他挥舞手臂,好像要突出他所要说的最重要的事。
“请始终记得,”他说,“别人会恨你,但是恨你的人不会赢,除非你恨他们,然后你会毁了你自己。”
他的恨招致了他的倒台。尼克松显然领悟了这个深刻的道理,但是为时已晚。他已经毁了他自己。
声明:转载此文是出于传递更多信息之目的。若有来源标注错误或侵犯了您的合法权益,请作者持权属证明与本网联系,我们将及时更正、删除,谢谢。