“女性就要通过踏实工作成就自己,才有能量去面对更多挑战,也才能更好地成就事业、成就家庭”
正北风,30度角,夜幕降临的浙江舟山海域,那里,一起渔船发生翻扣事故,遇险渔民头部血流不止……很快,东海第一救助飞行队赶到现场,坐在驾驶位的宋寅顺着风向,将直升机稳稳地悬停在救援船甲板上方,救生员在风中顺绳索下降。宋寅以专业操作稳稳把住直升机,通过指令与救生员密切配合,受伤渔民被成功营救。电影《紧急救援》中惊心动魄的搜救场景,就是女机长宋寅的日常。
正午出发,夜半才归,每次执行任务,宋寅能做的便是冲在前,做“搜救团队的掌舵人、定心丸”。总共安全飞行3160小时,执行过282起救援任务,所在机组总共救起221人。作为我国首代海上女搜救直升机机长,宋寅肩上扛着职责:在海上及时挽救人民群众生命健康安全,不断精进技术、夯实本领,把开好救援机做到最好。她说:“作为一名共产党员,关键时刻就是要冲得上去,完得成任务,更要做团队的‘定心丸’。”
下个月,是宋寅入行的第14个年头, “宋寅劳模工作室”也将成立。这给了她一个更大的平台,发挥榜样力量,带动更多青年投身到海上搜救事业中,为 “平安中国”发光发热。
从“船长”到飞行员,面对未知难题她总是冲在前
开飞机很酷,但开好救援飞机却很难。数据说明了一切:非航空载舰上使用直升机起降,飞行员生命危险概率约为宇航员的5倍,是喷气轰炸机飞行员的10倍,是民航飞行员的54倍……
执行海上搜救任务,既要高速运转的头脑来制定搜救计划,又要与全机组成员默契配合,还要应对一系列无法预估的风险系数。
但再难,都要顶上!
时至今日,宋寅都还记得那些惊险的救援任务。2016年,一个电话打到了值班室:“140海里外一艘渔船着火,船体翻扣,有微弱呼救声。”接到指令,宋寅立刻查阅天气,当下作出可以飞行的决策,并按照东海救助局的指令将应急潜水员送到现场一同参与救援。
难题随之出现,由于遇险人员较多,所携带的潜水装备又大又沉,仅凭一架救助直升机根本不能将其运输到事发地。“办法总比困难多”,救助指挥团队在拟定的众多方案中,迅速决定采取降落船舶甲板的方式运送。宋寅和队员找来大网兜,对每个设备称重,再合理分配设备并拴在直升机下方。计算起飞重量、燃油和重心平衡后,第一架次起飞。
“我先上!”面对未知难题,宋寅冲在了最前面。
飞行过程中,她想到可以尝试让直升机降落在救援船的后甲板上,以避免吊运风险,但这样的“着舰”就是搜救中难度系数最高的选项。日复一日的实战训练让宋寅有信心,经过3套机组、5个架次接力,直升机稳稳降落,潜水设备全部运抵。
很快,无线电里传来好消息,“救出来了!”短短四个字,顿时让她觉得所有的努力和训练都没有白费。“我望着机舱外的冬日夕阳,真的美极了。”
在惊心动魄的搜救中要 “稳住”,要能成功,这来自于日复一日的苦练,来自于每一个步骤都 “斤斤计较”,来自于每一个决策都慎之又慎。“牢牢把人民群众的生命安全放在心头。”
2006年,还在读大二的宋寅递交了入党申请书,那一刻起,为人民服务就刻在了她心头。最初,她想当一名船长,机缘巧合下却当上了机长。“说来也巧,船长和机长的英文都是‘Captain’,也算圆了我的梦。” 彼时,母亲有些担忧她的安危。但宋寅拿出了她的执拗:“这份工作能救人,我一定要去!”
从飞行员到机长,时刻提醒自己不是一个人在战斗
副驾驶的肩章是三道杠,而身为机长的宋寅,肩章上有四道杠。她说:“这分别代表专业、知识、技能和责任。”
2015年2月14日,宋寅第一次作为机长坐到驾驶位。以往只需盯着数据板作配合的她,突然增加了许多任务——决策、飞行、协调、沟通等。当时,她带领团队完成了对一艘散货船的救援任务,尽管这项任务难度系数不高,可第一次当机长的压力却如影随形,返回飞行队后,她的衣服近乎湿透。压力,也可以是动力。自那时起,她便明白了机长肩头的重任。
每一次飞行,宋寅就好像“话痨”。“副驾驶帮我注意一下功率”,“救生员一会下去采用标准模式时注意安全”……尽管这些都是队员们的“本职”,但宋寅还是会多啰嗦一句,确保飞行任务安全无误。
作为机长,作为一名党员,她不仅要勇往直前、敢打敢拼,更要协调团队“带领大家一起干,干成功”。宋寅说,自己有时也会紧张,但她命令自己:不能忐忑,不能紧张。因为机长的情绪会牵动其他队员。“我时刻提醒自己,我不是一个人在战斗。机长,就是团队的‘定海神针’,我一定要带领大家把任务做到最好。”
救援任务中,一些年轻队员往往会因为惊险场面而无法释怀,一度食不下咽。宋寅便拉着他们一起跑步,在运动中排解负能量,也拉近了彼此间的距离。东海第一救助飞行队的年轻队员们喜欢叫她“宋姐姐”,不仅是亲切,更是一种信任与依赖。救生员聂敏辉说:“生活里的宋姐姐爱运动、很自律,各方面都非常出色,有时候让男生们也感到佩服,是我们的榜样。”
从机舱到社会舞台,不断自我突破自我磨砺实现“破圈”
比起白天飞行,夜间飞行要面临更大的危险与难度。夜晚天空漆黑一片,海面、礁石几乎难以看清,这意味着飞行员要在白天飞行时,将每个角落的细节全都记在脑中。“夜间飞行一小时的难度和压力,相当于白天的4到5小时。”然而,就算再黑暗,宋寅依旧迎难而上,并在一次又一次训练中不断克服难点,适应夜间飞行。“不断突破自己,敢于啃硬骨头,这也是党员的使命。”
从白天飞行到夜间飞行,宋寅反复磨砺着自己的专业技能,也对生命有了更深的体悟。“我不希望一命换一命,而是一命救一命,用专业的技术传递希望与安全感。”作为身处高强度工作一线的女性,她说,女性就要通过踏实工作成就自己,才有能量去面对更多挑战,也才能更好地成就事业、成就家庭。
如今的宋寅,更是自我“破圈”登上社会大舞台,走进高校与学弟学妹交流,在线上新媒体平台分享飞行故事。她说,希望告诉更多人,飞行员看上去是一个光鲜职业,背后的酸甜苦辣与付出难以想象,“但做一行就要爱一行,成一行,不后悔自己的选择”。
下个月,“宋寅劳模工作室”即将成立,她既要在这里带领队员们学习专业技术,也要发挥榜样力量激励更多年轻人。“我有责任把正能量传递给年轻人,激励大家一起用青春之力建设美好祖国。”
人物小传
宋寅,生于1986年,2006年入党,现为交通运输部东海第一救助飞行队飞行管理部副部长,搜救机长,也是电影《紧急搜救》中的女机长原型。她践行使命、履职担当,参加过“闽连渔66678”着火船救助、神九神十发射应急保障任务。截至目前,共安全飞行3160小时,执行过282起救援任务。曾获得全国青年岗位能手、上海市五一劳动奖章、交通运输部系统“优秀共产党员”称号、全国交通运输系统劳动模范、上海市先进工作者等荣誉。
作者:占悦
摄影:周俊超
编辑:周辰
责任编辑:顾一琼
*文汇独家稿件,转载请注明出处。