日本皇后美智子，素有“亚洲戴安娜”之称。年轻时候的她，集气质和美貌于一身。细长蜿蜒的眉毛，饱满内双的眼睛，很有日本女人身上特有的贤惠和温柔。

在高曝光的镜头下，依然唇红齿白、气场傲人。

虽说美貌可以让女人获得一些生活“便利”，但有些事情，仅有美貌也是完全不够的。

“平民公主”嫁入王室，婚礼轰动整个日本

美智子就是一个典型的例子。日本皇室虽说没有政府的实权，但在君主立宪制国家依然拥有至高无上的地位，为了维持血统的纯洁，皇室一直实行的是近亲结婚（局限在皇族跟华族内），无一例外。

美智子1934年出生在一个中产阶级家庭，用现在的话说应该是标准的“富三代”。她的爷爷创建了日本著名的日清制粉企业，外祖父是企业理事，父亲是战前著名的实业家，他接手经营的日清制粉是日本的大手企业，买日清股票的人都知道这是一个不会倒产的皇家企业。

美智子中学进的是圣心女子学校，这是一所基督教风的学校，每天的生活就是按时上下学，放学后喝茶吃点心，接着做功课，晚上六点开始吃晚饭，八点后全家聚在客厅听母亲演奏肖邦等古典钢琴曲。美智子的学习成绩也总是名列前茅，是学生会会长。

在大家来看，美智子就是一位现实生活中的“公主”了吧，然而，她不是皇族也不是华族，无论家境如何优越，在皇室看来，她都是“平民”。

按照日本皇室传统，1951年，明仁皇太子满18岁，宫内厅就已开始选妃的非正式调查，1953年正式成立了由皇族成员参加的“皇太子选妃委员会”。

不过直到1957年，皇太子已经24岁了，但依然没有选到合适的妃子。这是因为，虽然战后公布了新《皇室典范》，但在皇太子选妃标准上依然沿袭了旧典：范围仍局限在旧皇族和旧华族当中。这大大缩小了挑选范围。皇太子曾因此十分烦恼地说：我这一辈子，难道不能结婚了？

1957年8月的一天，明仁皇太子轻井泽旅游，恰巧碰上网球赛，不过由于明仁皇太子身材矮小，当时的大学生美智子采取长拉短调的打法，完虐明仁皇太子。不久后明仁皇太子宣布自己喜欢上了美智子，会时常约美智子一起打网球。

这在皇族掀起了一场轩然大波，美智子的父亲也反对，明仁母亲良子皇后更是坚决不同意。即使如此，明仁皇太子完全不在意，依旧和美智子书信往来，甚至被媒体拍到私下幽会。传说一次在与母亲的争吵中，他更是发誓——如果不能和美智子在一起，便死不瞑目。

插播一段八卦，当时追求她的人除了明仁皇太子，还有著名作家三岛由纪夫。三岛由纪夫当年也是日本贵族青年，但追求美智子时，被美智子的父亲一句话回绝：小女娇生惯养，不能高攀。结果三岛由纪夫大受刺激，从此走上了同性恋的道路……

继续拉回来，就这样，相对开明的昭和天皇却站出来道：只要皇太子喜欢，平民出身也无妨！最终在1959年4月10日，美智子与皇太子明仁皇太子结婚，成为日本皇室历史上第一位平民皇后。（1989年，昭和天皇逝世，明仁皇太子即位，美智子从太子妃晋升为日本皇后，以下都统称为皇后）

二人婚礼几乎轰动整个日本，53万人涌上街头，对他们表示祝贺。据日媒调查显示，有87%的日本民众支持这桩婚姻，因为这桩婚姻把天皇和皇室拉下了神坛，脱去了天皇半神人的外衣。

美智子精通英语和乐器，擅长体育，和歌甚至做得比从小受专业培训的天皇还好。日本宫内厅是管理皇室事务的机构，他们对于皇后的管制非常苛刻，不仅要琴棋书画样样精通，还需要掌握日本传统文学如和歌，还有极其繁琐的礼仪规则。

所以我们看到美智子皇后的照片，都是优雅从容的，即使抱着宝宝依然不失美丽。

在宫内受到不公正待遇，被婆婆软禁的她患上抑郁症和失语症

不过即使美智子再出色，“婆媳关系”依然存在。美智子和皇太子婚后一年，就生下德仁皇太子，之后又生下了文仁皇子跟清子公主。

按理说，身为婆婆的皇后良子应该非常高兴的，但这位婆婆却相反，看着美智子接连生了两个儿子，自己心里就非常不平衡了，原因是：当初良子嫁给裕仁时，一、因为自己有色盲症，曾被皇室嫌弃过；二、嫁入了皇室后，她整整有13年生不出儿子。

不过婆媳矛盾的根源还是在于身份歧视。

美智子作为当时日本最大面粉公司的女儿，已经非常让人羡慕了，但她对皇室来说，不过就是个“不懂礼数”的平民，任何一个宫廷女官，都可以对她横加指责。

美智子在嫁入皇室时，每个皇族成员必须要有自己的皇徽。当时明仁太子希望用白桦作为美智子的标志，以纪念他们相遇的轻井泽，但良子皇后却坚持要用野菊，暗讽美智子的平民出身。

美智子在陪同明仁出现在公众场合时，多问了几句，便会遭到批评：目下没有殿下，太爱管闲事。在陪同良子听讲座时，有时问得细了一点，旁边的女官长保科就会过来提醒：在皇后面前，少充内行。

1975年，裕仁天皇和良子皇后访美，在机场与政要和亲人握手辞别，到了美智子这里，良子皇太后直接把脸一扭，绕过了她。

有那么几年，美智子再也不现身了，原来是她意外流产加上开始信奉基督教，使得良子皇太后大怒，下令让明仁废掉她的后位。然而明仁并不答应，婆婆只好退一步将她软禁。

就这样，美智子在宫内受到不公正待遇的事情逐渐传到了社会上，她自己也患上了严重的抑郁症，在皇室除了丈夫和谁都不说话，最后一度衍变成失语症。

有人可能要问：明仁天皇不是一辈子都爱着美智子嘛，这种情况下他干嘛去了？

是的，他确实在美智子身边。但在皇宫里，面对皇室的蔑视和宫内厅的打压，他的爱确实软弱无力。

这种状态一直持续到2000年良子去世才得以好转，但这时的美智子也明白了一个道理，那就是所有嫁给天皇的皇后都只有一个任务——为天皇生育一位皇太子。自己只不过是一个生育机器罢了。

拒绝与天皇合葬：我只是来自民间的凡人，配不上神族

2013年11月，美智子皇后通过宫内厅拒绝了明仁天皇提出的合葬要求，她如此说道：我只是来自民间的凡人，配不上神族。

这句话强硬的道出了美智子内心多年的隐忍，和最后一丝反击式的倔强！

从平民到皇后，对于美智子而言并非一件幸福的事情。虽然每天生活在不平等待遇下，但她还是尽自己最大努力，改变了皇室的一些陈规。

比如她打破了皇室历代在民间强征奶妈的传统，坚持用母乳喂养孩子，像真正的母亲一样给予他们最真实的母爱。

她还不顾皇室历代只吃御膳的传统，自己在皇室另起炉灶，当一个普通的妻子，一个普通的妈妈。

转眼到今天，美智子皇后已经八十多岁。正如英国王妃一样，她始终维持着优雅从容的姿态。

重要场合上，依然保持和天皇恩爱的样子。

回顾美智子的一生，她晩年坦言：我与明仁天皇没有爱情，只有一个部位被需要。

转载自新氧（原文有删节）

编辑：姜方

责任编辑：宣晶

*文汇独家稿件，转载请注明出处。