▲《两日晴，郁达夫》

肖 水著

广西师范大学出版社出版

当绝句遇上现代汉语，诗歌遇上小说，会是什么样子？国庆长假刚过，诗人肖水带着自己的全新绝句小说诗集《两日晴，郁达夫》做客上海思南书局，对话多年老友——文学博士后陈昶、诗人徐萧，与现场读者一同“借一段当代绝句，一起腾跃到故事里去” 。

在当下的生活中寻找中国诗歌的存在

肖水新作《两日晴，郁达夫》是一本绝句小说诗，是绝句在现代汉语中的一次传承实验，借鉴中国古代绝句，短诗以四行形式呈现，给人以视觉上的韵律感，凝练含蓄。肖水说：“我写了大量所谓的新绝句，试图通过形式去激活中国传统在我身上流动的力量，但是慢慢的我发现这种仅仅从形式上来做可能还不够。”

两本书的出版，让肖水有了两点重要发现：第一，可以在诗歌中进行文体混合，从而改变自己的语言，于是他试图而将小说引入诗歌；第二，他希望可以将目光锁定当下的生活，在当下寻找中国诗歌的存在，“要在日常中见中国”。

给肖水带来巨大影响的作品是《聊斋志异》，“《聊斋》具有极强的现代性，它在非常短小的篇幅里有完整的叙事，这个完整的叙事里包含了非常强大的诗意”。肖水决定就写当下日常生活，写朋友的故事，写听来的故事。“我觉得我试图从诗歌的土地上看到小说家的努力。”

▲肖水

以诗歌的方式复兴文化

陈昶认为，写诗是持续的脉络，像跑马拉松一样，她见证了当年很多诗人光芒璀璨的登场又慢慢淡出，“能够一直持续下去把诗写下去的80后确实不多了”。在陈昶看来，肖水的创作之路从未有过长久停留，他一直在摸索和变化，俩人之前谈过肖水提出的“回到中国”的理念，陈昶觉得，这里的“回到”不是把历史和时间往前推，而是以诗歌的方式复兴文化，最终面向的还是未来。

同为诗人的徐萧认为，小说《两日晴，郁达夫》有一个完满的闭合情节结构，而肖水一直坚持用四行的绝句形式，“在这种篇幅的限制下做这样一个体量的工作是十分困难的”。在徐萧看来，“肖水几乎都是在写心事，他的诗歌里面以心事、情绪作为一个贯穿诗歌的主线。他在诗歌里面加入了叙事的手法，但不是叙事诗，他写很多江河湖海山川寺庙建筑，是为了通过这种拉远的方式跟叙事的故事情节保持一定距离”。徐萧觉得写诗的人或许很多，但面向未来、能够跟国际对话的诗人并不多见，肖水的拓展性让他在当代中国诗坛显得非常可贵。

▲思南书局活动现场

用诗歌为普通人立传

在肖水的写作里，没有振臂高呼的口号，尽是些微小的身边之物。虽然下笔的着眼点不同，但这种对普通人的关注难能可贵。

读本书之诗，就如从这样的窗中窥见了诗人行踪：穿过故乡与城镇，看街角习以为常的风景，捕捉转瞬即逝的情感，印刻朦胧的言语，拨动情节的起承转合。

北京师范大学终身特聘教授欧阳江河评价本书说：“当代绝句，类似于一个装置，诗人肖水将自己对诗意之美、存在之幻、时代之变的深度切问，纳入其内，从中转化出令人印象深刻的折痕、磨损、物像、灵韵。显而易见，肖水是一个有深处的直觉力，有方法论和世界观，有纯正诗学品位的诗人。”