陶瓷的崇高地位由来已久，比纸、塑料、玻璃和金属都要久远。故事起自人类把河床的黏土放入火中，发现黏土不只会变干，还会产生质变，从原来的湿湿软软变成坚硬的新物质，性质几乎跟石头一样，不仅坚硬、强韧，而且能塑形做成贮藏谷物和取水的容器。没有这些容器，农业和屯垦就不会出现，现有的人类文明也不可能发端。这些素朴的容器在一万年后得到了“陶器”的称号。

然而，这些早期的陶器其实并不像石头，它们的质地脆弱且易碎，摸起来粗糙并容易渗漏，放在显微镜底下看，它们的表面都是小洞。

陶瓷不同于金属、塑料或玻璃，无法熔解和浇铸。但更正确的说法是，没有其他材质能承受陶瓷熔化时的高温。陶瓷的成分跟山峦及岩石一样，熔解后就成了岩浆或熔岩。但就算能取得熔岩并灌入铸模，也无法制造出强韧的陶瓷，至少绝对不是你认得的，或用来泡茶的那种。熔岩当然只会形成火山岩，充满孔洞与瑕疵，需要历经地底深处数百万年的高热与高压，才会转变成所谓的火成岩，建构起高山和丘陵。因此，想制造取代岩石的人造物就只有两条路：一条是利用化学反应，也就是水泥和混凝土造成的作用；另一条是像制作陶器一样，在窑里加热黏土，但不是把黏土熔化，而是利用结晶的一个特殊性质。

东方的陶匠最先解决了陶器多孔和易碎的问题。他们发现只要在土坯上覆盖一种特别的灰烬，这些灰烬就会在加热时变成玻璃态涂层附着在陶器表面，把土坯外层的孔洞都封住。改变釉粉的成分与上釉部位，就能为陶器上色和装饰。这不仅能让陶器防水，更开启了陶器装饰的新境界。

上釉能防止水分渗入，却仍无法解决瓷砖内部孔隙过多的问题，而这正是裂痕出现的原因。所以瓷砖还是相对脆弱，上釉的陶杯和陶碗也不例外。这个问题还是由中国人解决了，不过靠的是发明一种全新的陶瓷。

两千年前，东汉的陶匠想要改善自己做出的陶器，开始进行实验。他们不仅尝试各种不同的黏土，还自己调配黏土，加入各种河里黏土不会有的矿物质。其中一种矿物质就是白色的高岭土。为什么要加高岭土？没人知道。或许纯粹出于实验精神，也可能因为陶匠喜欢高岭土的颜色。

他们显然试过各种混合，最后终于发现一种特殊配方，成分包括高岭土和一些其他矿物质，例如石英和长石，混合成一种白黏土，加热后会变成非常好看的白陶。这种陶并不比土器强韧，但和之前已知的黏土不同，只要把窑火加热到极高的1300℃，它就会发生奇怪的变化，成为外表如水的固体。这种白陶的表面近乎完全光滑，可以说是世上可见的最美的陶瓷，而且强度和硬度都远超其他陶瓷。由于强度极高，它可以制成极薄的杯碗，几乎和纸一样薄，却依然不容易产生裂痕。做出来的杯子近乎透明，相当细致,它就是瓷。

瓷结合强韧、轻盈、优雅和无比光滑的特质，成为它最强有力的条件，很快就和皇室连上了关系，成为财富和高雅品位的象征。但瓷还有另外一层意义。由于造瓷需要丰富的知识与技术，要能找到适当的矿物比例并建造可以产生高温的陶窑，瓷成为技巧与艺术完美结合的象征。瓷很快便从中国的骄傲变成了中国的图腾，成为国力的展现。自此之后，中国历朝历代都会有自己的官窑。

由于中国瓷器远优于其他陶器，使得中东和西方的商人一眼就晓得这些瓷器是多么有价值的商品。他们不仅引进瓷器，连品茶文化也一并引入中东和西方，使得瓷和品茶成为中国文化的代表，所到之处无不风靡。当时欧洲人还在使用木杯、锡杯、银器和陶杯，瓷器充分显现出中国在工艺技术上超出其他文明甚多。用上等瓷器招待客人品尝上等中国茶，立刻让你身价不凡。于是这个称为“白金”的精巧白瓷很快就成为庞大的生意。

由于瓷器贸易量太过惊人，许多欧洲人心想要是能自制瓷器，肯定能大赚一笔。然而，欧洲人始终不得其门而入。就算他们派人到中国刺探，瓷器制造依然是中国的不传之秘，令欧洲人妒羡不已。直到五百年后，一位名叫乔安·弗里德里希·贝特格的人被萨克森国王拘禁，令他找出制造瓷器的方法，否则人头落地，欧洲才终于做出了像样的瓷器。

综合自《迷人的材料》

作者：米奥多尼克（伦敦大学材料科学教授）

编辑：郭超豪

责任编辑：王彦

*文汇独家稿件，转载请注明出处。