如果你看过一些西方童话的原著，你会发现它们并不都是幸福的好莱坞结局。这种故事的寓意通常和现代童话截然不同。故事发生的时代人们生活在死亡边缘，是如今在舒适的房屋里生活、有现代医疗和清洁资源的多数西方人都不愿思考、可能也难以想象的。

小伤口就很容易感染致命。就如英国哲学家霍布斯所说，生活确实可能十分恶劣、残酷而短暂。这类故事通常也具有很强的教育意义。而这些西方童话“暗黑”故事背后，也埋藏着远去的历史……

---

我们如今热爱珍视的童年纯真大多是维多利亚时代的发明——此前，儿童通常被当作迷你版成年人看待，行为也必须符合成人标准。这种态度是否明智值得讨论，但需要认识到这个事实。最近有些人提出看法认为，很多格林童话根本不是给儿童看的，而是成人版通俗故事。

考虑到这些情况，让我们回到这个故事上来：哈默尔恩的彩衣吹笛人。我们都熟悉这个故事——

1284年，一个小镇突然出现了很多老鼠。这些老鼠非常猖狂，带来无尽的梦魇。大家都要求镇长想办法恢复往日的平静，于是他贴出告示，承诺给能帮赶走那些老鼠的人一笔丰厚的奖赏。

不久后来了一个穿彩衣的吹笛人，他吹了一首旋律，所有的老鼠竟然都涌了出来。他一边吹着笛子，一边往城外走，把老鼠引到河里淹死了。吹笛人回去领赏。可镇长和人们却反悔了，拒绝付出赏金。吹笛人笑了笑，一句话也没说就走了。

那天夜里，他又开始吹起那奇妙的旋律。这一回，每家每户的孩子，就像那些老鼠一样，全都从床上爬起来，跳着舞，奔向那个吹笛人，无论父母们如何的呼唤、拦阻，都不回头。那个小镇上所有的孩子，都跟在吹笛人的后面，去了一座叫科彭（Koppen）的山上，再也没有回来。

这个故事让人想起一些精灵音乐的故事，暗示吹笛人可能是一个吸引凡人走向毁灭的精灵。据说有些妖精会以老鼠的形状出现，所以这个故事可能体现了一个失传的民间传说。

然而这件事有些真实的历史背景。现代的哈默尔恩城仍有一条街道名叫“禁鼓街”，据说孩子们追随吹笛人致命的旋律时，跑过这条街道。有意思的事，这里禁止演奏音乐。

20世纪80年代，两名研究人员在研究民间故事的背景时发现了一些有趣的事实。他们提出一个观点，认为13世纪末有大量移民到当时德国东部领土（主要在现代波兰境内）的新土地上定居。当地贵族尼古拉斯·冯·施皮格尔贝格伯爵在年轻人中寻找潜在的殖民地开拓者，似乎说服了一些十几岁的孩子加入（可能不顾他们父母的反对）。他们乘船出发，1284年7月在海滨城镇科潘（Kopahn，也在现在的波兰境内）附近遇难，船只沉默，几乎无人幸存。小镇的名字显然和科彭山类似。此事发生的年代也和故事里相符，很可能不只是巧合。

这似乎解释了为什么一大批年轻人追随一个人离开城镇，随后消失不见。那么老鼠是怎么回事？当时有一种用高频哨子驱赶老鼠的技术，主要在英格兰，但欧洲大陆也有人用。也许当时有一场严重的鼠灾，可能冯·施皮格尔贝格插手帮忙清除了老鼠，提供了一些吹笛手驱赶老鼠，以换取年轻人跟他一起去建新殖民地。

我们永远不会知道全部细节，但这个故事说明，即使是最夸张的民间故事和神话可能都源自事实和历史事件。然而，要说服驱虫公司说你家妖精成灾可能有点儿难度。

编辑制作：李思文

*文汇独家稿件，转载请注明出处。