▲上世纪80年代，严东生在美国阿贡国家实验室作报告

百年前的2月10日，一位给中国材料发展带来长达半个世纪影响的人诞生了——中国科学院、中国工程院两院院士，中国科学院上海硅酸盐研究所研究员严东生。

两年多前，98岁高龄的他永远离开了人间。今天，在中国科学院上海硅酸盐研究所为他举行的诞辰100周年座谈会上，他的学生、知交、家人回忆起他的一生。

“子曰：君子志于道，据于德，依于仁，游于艺”严东生用自己的人生足迹，践行了一个中国传统知识分子“以天下为己任”的家国情怀。

17岁考入清华大学理学院化学系，28岁赴美留学，1950年排除万难回到刚成立不久的新中国。此后，“急国家之需”，严东生将一生的才华和精力都奉献给了热爱的祖国。

▲1938年，严东生在燕京大学图书馆学习

他是杰出的材料化学家，一生与无机材料打交道，成果涉及高温结构陶瓷、无机复合材料、高温无机涂层、耐火材料以及高温过程物理化学研究等方面。为我国飞机制造、卫星上天，突破着一个个材料瓶颈。

他是卓越的科技管理者，直接参与了1956年中国第一个12年科学技术长远发展规划的制定，参与了1962年由周恩来总理主持的《1963-1972十年科技规划》的制定。1977年，邓小平邀请了30多位老中青科学工作者和教育工作者在人民大会堂参加座谈会，他是其中之一。

在上世纪80年代担任中国科学院党组书记、常务副院长期间，他建立起了一套依靠科学家的评审制度，坚持公平、客观、择优支持、杜绝行政干预的原则。

他是出色的社会活动家，积极推动我国与海外的学术交流，晚年还应邀出任了欧美同学会会长，为凝聚海外归国学子，为祖国建设出力。

▲1984年，严东生与杨振宁等出席人民大会堂国庆招待会

他还是一位与妻子相濡以沫的好丈夫，恩爱72年。在爱妻孙璧媃的追悼会上，他颤抖而坚定地轻声说道：“璧媃，你先安心去吧，在那边等着我!不久我们就会再相见的。”两年多后的2016年9月18日凌晨5点56分，98岁的他如约而去，在生命的终点，与爱人重聚的念想牵引他走向天堂。

无机材料 有情人生

在外行看来平淡无奇的粉末、块块，在严东生看来却如一支支各具特色的奇兵，在国民经济、科技前沿冲锋陷阵：送卫星、导弹上天，钻入人体治疗疾病，捕捉微观粒子……

自1949年在美国伊利诺伊大学获得博士学位回国，“急国家之需”，一直是严东生的信条。

上世纪50年代，他研究各类金属的耐腐蚀、抗氧化无机涂层和无机高温材料，使我国飞机发动机的寿命成倍提高；60年代，研制新型扩散涂层材料，为我国各类卫星的姿态控制开发了关键材料和部件；70年代，他倾心发展特种无机复合材料，为发展洲际导弹提供材料基础；80年代，他不断完善学科布局，形成了一个比较完整的从材料科学角度出发的研究网；90年代，他预见到纳米级无机材料的研究将成为一个重要领域，又朝这个方向开拓。

其实，与严先生所做的工作相比，他发表的论文并不多，因为很多“急国家所急”的研究，根本无法公开发表，“他是真正将论文写在祖国大地上”。

▲1985年，严东生与林祖纕、郭祝崑讨论材料相平衡理论研究工作

中科院上海硅酸盐研究所副所长杨建华说，目前我国无机材料科学的框架，基本就是严老定下的：结构陶瓷、功能陶瓷、特种玻璃、人工晶体……

“他一直强调，不管是基础研究还是应用研究，都不可以脱离‘服务国计民生’这个目标。”他的学生，上硅所研究员施剑林说，自己做的纳米介孔材料十分基础，但多年一直坚持走向产业化，“每次把论文送去严老家，他总会问到这个话题。把个人追求与国家需求结合得如此紧密，是他这代科学家的时代烙印”。

严东生的战略眼光、外交才能，超群绝伦。他是我国材料学界的一张“国际名片”。他是美国纽约科学院院士、美国陶瓷学会杰出终身会员、亚洲各国科学院联合会主席、国际陶瓷科学院创始董事……他只用一句话概括所有这些头衔对于他的意义：进行充分国际交流，走到世界科学前沿，让世界科技为我所用。

▲1991年，严东生与丁肇中教授、苏黎世高能物理所所长 Hofer教授交流

上世纪80年代，严东生亲自带队出国，与德国马普学会建立双边交流，定期派出青年学者前去访问。这在当时的中国，非常难得。彼时，能够出国的年轻人很少愿意按期回国，可严东生送出去的，大多按时回国，挑起了国内科研的大梁。

中国科学院宁波材料所研究员王立平回忆，2012年，严东生为王立平的一本学术专著写序。他耐心仔细地看书中的材料，看到有一句“这本书的出版将会推动我国该类材料的技术进步”，可严先生却说：“你们做了一件事情做了十几年，应该是‘必将推动’！”一字之增，顿时令王立平深受鼓舞，感动万分。

有一次，他与一位在高校工作的朋友说：一般教授除了上专业课外，能否做一些学生的思想工作？学生思想工作不能只靠辅导员，学生佩服的学者更应该担起学生思想工作的责任——教师不但要授业，还要传道解惑。如果学生都想着个人利益和发展，谁来为祖国排忧解难？

直到2016年9月10日被送入瑞金医院抢救，他还在看学生送到家中的最新论文，思路清晰地询问他们的工作进展。女儿严燕来这样评价父亲：“爸爸一生只为工作，从不虚度光阴。”

伉俪相知 一生情深

严东生直接参与了1956年中国第一个12年科学技术长远发展规划的制定，参与了1962年由周恩来总理主持的《1963-1972十年科技规划》的制定。1977年，邓小平邀请了30多位老中青科学工作者和教育工作者在人民大会堂参加座谈会，他是其中之一。1984年，他向党中央、国务院提出“关于中国科学院科技体制改革的汇报提纲”，使中国科学院的改革迈出了重要一步。应该说，严东生用他的战略才能，在一定程度上影响着我国科研的走向。

严东生谆谆告诫行政管理工作者：第一要定方向，重视管理目标和规划，不能陷入具体事务中；第二要知人善任，长于识人选人，把合适的人放在合适的地方。

1996年，长三角经济正迅猛发展，环境污染却日益严重。当时，这个问题还没有引起重视。就在此时，严东生带领20多名院士，开展“长三角可持续发展调研”。通过遥感技术，他拿出了当时的太湖污染图，引起了院士们的震惊。于是，一份调研报告送到了政府手中——“可持续发展”理念开始逐步深入人心。

成就这样的人生高度，在旁人想来，严东生必定忽略了家庭。但实际上，他与妻子孙璧媃，夫妻72年，真正是伉俪情深。他的夫人孙璧媃毕业于燕京大学，曾任上海交通大学化学系主任。她一生默默理解、支持着丈夫。

这个照顾儿女、老人的贤内助，还是严东生学术上的“充电器”。平时，她读书时间比东奔西走的严东生多，严东生回家后，常与夫人切磋专业理论，尤其在物理化学方面。这个家还有一个共同的爱好——音乐。一家人总会在饭后一起欣赏几段世界名曲，然后分头伏案工作到深夜。

▲1961年，严东生夫妇切磋学术问题

在不少人记忆中，严东生爱打网球，即使在工作最忙的时候，每周也要抽出四五个小时打球。在球场边，孙璧媃会为他递上擦汗的毛巾、矿泉水。那份恩爱之情，令旁人羡煞。

退休之后，在衡山路的林荫道上，时常可见一对老人携手散步。那是严东生牵着孙璧媃的手。

2014年，孙璧媃住院了。一连三四个月，严东生每天下午三四点就会到病床边陪她，为她送毛巾、递茶水，陪她说话。直到深夜，被护士催着回家去，他才离开。“璧媃，一起去散步吧!”“璧媃，来听这首曲子。”……严东生看妻子的眼神总是那么温柔，直到最后的许诺“璧媃，你先安心去吧，在那边等着我”。杨建华说，那一声声的“璧媃”，任谁听了都融化了心。

“璧媃，你先安心去吧，在那边等着我!不久我们就会再相见的。”严东生在爱妻孙璧媃的追悼会上，颤抖而坚定地轻声说道。2016年9月18日凌晨5点56分，98岁的他如约而去。“不要做创伤性治疗和抢救”是他最后的关照。

徘徊在生命的终点，牵引他走向天堂的是与爱人重聚的念想。

一代人有一代人的使命和担当！严先生完成了他的时代使命，如今的新一代科研工作者，也有这一代的担当和使命。

人工智能的基础算法、新一代计算机的材料和芯片、生命科学中的基因编辑技术，这些都是“要不来、买不到”的核心技术。也是青年科学家们努力的方向。

直面大势，勇于担当，志存高远，脚踏实地——循先生足迹，在新时代踏上新征程。

作者：许琦敏
编辑：李晨琰
责任编辑：张鹏

*文汇独家稿件，转载请注明出处。|图：中科院上海硅酸盐研究所